Capítulo 29
CAPÍTULO VEINTINUEVE
Dante
Alejandro se acomoda en su silla como un hombre que dispone de todo el tiempo del mundo. Sus guardias flanquean la sala; son seis, todos armados, todos vigilándome con la mirada inerte de los profesionales.
—Ahora —dice Alejandro—, voy a contarte una historia.
No me muevo. No reacciono. Mi teléfono pesa en el bolsillo, contando los minutos que faltan para mi próximo contacto.
—Cuando termine la historia —continúa Alejandro—, y después de que te enseñe pruebas de que cada palabra es cierta, tendrás dos opciones. —Levanta dos dedos—. O bien haces lo que te pido. O te niegas, y mis hombres te matan ahora mismo.
Sencillo. Directo. El tipo de ultimátum que yo he lanzado cien veces.
Asiento una vez. —Te escucho.
Alejandro se echa hacia atrás. Las luces del almacén proyectan sombras en su rostro, acentuando las arrugas alrededor de sus ojos. Parece cansado. No es el agotamiento de un hombre que dirige una operación; es algo más antiguo. Más pesado.
—Giuseppe Sartori —empieza— trabajó con mi padre cuando ambos eran jóvenes. Fue antes de que ninguno de los dos construyera sus imperios. Antes de las familias. Antes de la sangre.
Mantengo una expresión neutral.
—Mi madre trabajaba en una de las empresas de Giuseppe —dice Alejandro—. Una fábrica textil. Era hermosa. Joven. Estaba sola.
Algo frío se me instala en el estómago.
—Una noche, ella se quedó hasta tarde para terminar un pedido. Giuseppe la encontró allí. —La voz de Alejandro no cambia. Plana. Controlada—. La violó.
La palabra queda suspendida en el aire entre nosotros.
—Nueve meses después, nací yo.
No me muevo. No respiro.
—Mi madre nunca se lo contó a nadie —continúa Alejandro—. Ni a mi padre, el hombre que me crió. Ni a su familia. Ni a la policía. Lo enterró. Fingió que yo era legítimo. Fingió que el hombre que la ultrajó no existía.
Mi mente vuela. Giuseppe. El Don que me salvó. El patriarca que construyó el imperio Sartori. El hombre en el que he confiado durante veinte años.
Un violador.
—Crecí trabajando al lado de mi padre —dice Alejandro—. El hombre que yo creía que era mi padre. Aprendí el negocio. Demostré lo que valía. Me hice útil.
Hace una pausa. Sus ojos buscan los míos.
—Uno de mis primeros trabajos fue entrar en una casa en mitad de la noche. Matar a toda la familia. Padre. Madre. —Inclina la cabeza ligeramente—. Dos hijos.
El frío de mi estómago se convierte en hielo.
—Se suponía que iba a ser algo limpio —dice Alejandro—. Profesional. Sin testigos. Sin supervivientes.
No siento las manos.
—Pero el arma se encasquilló. —La voz de Alejandro baja de volumen—. Un auténtico milagro, de verdad. El hecho de que sigas vivo.
El almacén da vueltas. Agarro el borde de mi silla para mantenerme erguido.
—Si hubiera sabido —dice Alejandro en voz baja— que le estaba disparando a mi hermano... me habría detenido.
La palabra me golpea como una bala.
Hermano.
—¿Pero qué cojones?
Las palabras salen de mí antes de que pueda frenarlas. Mi voz resuena en las paredes del almacén, cruda y rota.
Alejandro no se inmuta. Me observa con esos ojos oscuros; unos ojos que, de repente, me resultan familiares. Su forma. La manera en que los entrecierra cuando piensa.
—Giuseppe violó a mi madre —repite Alejandro—. Nueve meses después, nací yo. Giuseppe es mi padre biológico. —Hace una pausa—. Y el tuyo.
No.
No, no, no.
—Mi padre era un soldato —me oigo decir—. Trabajaba para...
—Trabajaba para Giuseppe —termina Alejandro—. Tu madre trabajaba en la casa de Giuseppe. Era hermosa. Joven. —Se le tensa la mandíbula—. Estaba sola.
El patrón. El puto mismo patrón.
—Giuseppe tenía un tipo determinado —dice Alejandro—. Mujeres vulnerables. Mujeres que no podían defenderse. Mujeres que nunca hablarían.
Voy a vomitar.
—Tu padre, el hombre que te crió, lo sabía. Se enteró cuando tú tenías diez años. Por eso empezó a beber. Por eso se volvió violento. —La voz de Alejandro es casi amable ahora—. No podía mirarte sin ver el rostro de Giuseppe.
Los puños de mi padre. Las botellas rotas. Los gritos.
No eres mío. Nunca fuiste mío.
Pensé que estaba borracho. Delirando. Buscando excusas para las palizas.
—Giuseppe ordenó el golpe contra tu familia —dice Alejandro—. No porque tu padre se hiciera enemigos. Sino porque tu padre amenazó con destapar la verdad. Con contarle a todo el mundo lo que Giuseppe le había hecho a tu madre.
El armario. Los disparos. El grito de mi madre cortándose en seco.
—Yo no lo sabía —dice Alejandro—. Cuando apreté el gatillo, no sabía que estaba matando a la familia de mi propio hermano. No sabía que eras el hijo de Giuseppe. No sabía que compartíamos sangre.
No puedo respirar.
—Giuseppe nos usó a los dos —continúa Alejandro—.
Me envió a matar a tu familia, sabiendo que yo eliminaría las pruebas de sus crímenes.
Luego te acogió a ti, te crió como su arma y te apuntó contra mi primo Diego, haciéndote creer que vengabas a tu familia cuando en realidad estabas eliminando otra amenaza para sus secretos.
Esto tiene que ser algún tipo de juego macabro.
—Tengo pruebas —dice Alejandro. Mete la mano en su chaqueta y saca una carpeta—. Pruebas de ADN. Los historiales médicos de tu madre del médico privado de Giuseppe.
Desliza la carpeta por el suelo hacia mí.
—Tómate tu tiempo —dice—. Léelo todo. Verifícalo tú mismo. Esperaré.
Me tiemblan las manos al coger la carpeta. La primera página es un análisis de ADN. Dos muestras. Parentesco familiar: 49,8 % de ADN compartido.
Medios hermanos.
El hombre que asesinó a mi familia es mi medio hermano.
Cierro la carpeta.
Los papeles se sienten como veneno en mis manos. Veinte años de lealtad. Veinte años matando. Veinte años creyendo que se lo debía todo a los Sartori.
Todo ello construido sobre una mentira.
Mi teléfono vibra. La marca de los diez minutos. Lo saco y escribo un mensaje a Marina.
Sigo aquí. No te muevas.
Pulso enviar y vuelvo a guardar el teléfono en el bolsillo. Mis manos están firmes ahora. El temblor se detuvo en algún punto entre los resultados del ADN y los registros médicos que detallaban el «tratamiento» de mi madre en la clínica privada de Giuseppe.
Tratamiento. Así es como lo llamaban.
Exhalo lentamente. El sonido resuena en el almacén.
—¿Cómo te enteraste? —Mi voz sale plana. Inerte.
Alejandro se mueve en su silla. —Hace tres años, mi madre se estaba muriendo. Cáncer. Sabía que le quedaban semanas. —Hace una pausa—. Me llamó a su lado y me lo contó todo. La violación. Giuseppe. La verdad sobre mi nacimiento.
Espero.
—Me dio un nombre —continúa Alejandro—. Un médico que trabajó para Giuseppe en los setenta y los ochenta. Un hombre que se encargaba de... problemas. Embarazos no deseados. Historiales médicos que tenían que desaparecer.
—¿Y ese médico habló?
—Al final lo hizo. —La sonrisa de Alejandro no llega a sus ojos—. Llevó tiempo. Persuasión. Pero había guardado copias de todo. Lo llamaba su seguro. Una protección contra Giuseppe.
—Ahora está muerto.
—Por supuesto.
Me quedo mirando la carpeta en mi regazo. La prueba de todo lo que nunca quise saber.
—El médico tenía registros de varias mujeres —dice Alejandro—. Tu madre era una de ellas. Cuando vi las fechas, la cronología... empecé a investigar. Me enteré del golpe contra tu familia. Me enteré de que fui yo quien apretó el gatillo.
Su voz se quiebra ligeramente al decir la última palabra. La primera emoción real que he visto en él.
—Durante veinte años —dice Alejandro—, creí que había matado a desconocidos. Enemigos de los negocios de mi padre. No sabía que había asesinado a la familia de mi propio hermano. No sabía que lo había dejado huérfano y destrozado.
Suelto una carcajada.
El sonido es feo. Áspero. Raspa en mi garganta como cristal roto.
—¿Quieres la absolución? —le pregunto—. ¿Quieres que te perdone?
—No. —Alejandro niega con la cabeza—. Quiero que lo entiendas. Ambos fuimos usados. Ambos manipulados. Ambos convertidos en armas por el mismo hombre.
Giuseppe.
El Don que me salvó de la calle. Que me dio un hogar. Que me trató como a un hijo.
Porque yo era su hijo.
Y él lo supo todo el tiempo.
La rabia me golpea como una ola. Incandescente.
Cegadora. Mi visión se reduce a un solo punto: el guardia que está más cerca de mí.
Podría quitarle el arma. Meterle tres balas en el pecho a Alejandro antes de que los demás reaccionaran.
Morir en una lluvia de disparos, pero al menos me llevaría conmigo al hombre que asesinó a mi familia.
Salvo que...
Salvo que Giuseppe asesinó a mi familia. Giuseppe ordenó el golpe. Giuseppe usó a Alejandro de la misma manera que me usó a mí: como un arma apuntada contra sus propios errores.
Y Giuseppe ya está muerto.
No puedo matar a un cadáver.
—Los Sartori —digo lentamente—. Lorenzo. Bruno. Nico. ¿Ellos lo sabían?
—No lo sé. —Alejandro extiende las manos—. Giuseppe guardaba secretos de todo el mundo. Pero alguien en esa familia tiene acceso a sus archivos antiguos. Alguien activó mi investigación hace tres meses al acceder a registros que deberían haber permanecido enterrados.
Vittoria.
Lleva años rebuscando en los archivos de Giuseppe. Buscando influencia. Buscando la verdad.
¿Encontró ella esto? ¿Sabía lo que estaba descubriendo?
—He pasado veinte años —me oigo decir— matando para un hombre que violó a mi madre. Que ordenó la ejecución de mi familia. Que me acogió como a un perro callejero y me entrenó para ser su animal de presa.
Las palabras me saben a ceniza.
—Luché por el apellido Sartori. —Mi voz se eleva—. Sangré por él. Maté a docenas de personas —a cientos— para proteger un legado construido sobre el ultraje a mi madre.
Alejandro me observa. Silencioso. Paciente.
—Debieron de reírse —digo—. Giuseppe y cualquiera que lo supiera. Viéndome deslomarme trabajando. Viéndome demostrar mi lealtad una y otra vez. El hijo bastardo, tan desesperado por tener una familia que asesinaría a cualquiera que amenazara al hombre que lo destruyó.