Capítulo 8

CAPÍTULO OCHO

Dante

La sopa está buena. Más que buena. La ha hecho para mí. Esa idea se asienta en algún lugar de mi pecho y se niega a marcharse.

Tomo otra cucharada. La observo por el rabillo del ojo.

Está sentada con la espalda recta. Las manos entrelazadas en el regazo. Como si estuviera esperando una entrevista de trabajo.

—¿Quieres hablar? —le pregunto.

Sus ojos se clavan en los míos. —¿De qué?

—De cómo te han ido estos dos años.

Las palabras quedan suspendidas en el aire. Observo cómo cambia su rostro. Veo cómo levanta sus muros.

Ella se ríe. No es un sonido alegre.

—Al parecer, ya sabes todo lo que demonios he hecho en estos años —su voz es cortante. Amarga—. Tienes mi número de teléfono. Mi dirección. Probablemente también mi horario de trabajo y mi lista de la compra.

Asiento. No tiene sentido negarlo.

—¿Por qué? —pregunta ella.

La pregunta me atraviesa.

Por qué.

Porque no podía parar. Porque cada vez que me decía a mí mismo que debía borrar las alertas, dejar de vigilar, dejarla ir, me encontraba abriendo la aplicación de nuevo. Porque saber que estaba viva era lo único que hacía que respirar fuera soportable algunos días.

Porque estoy enamorado de ella y lo he estado desde el momento en que me dio una bofetada hace dos años.

No puedo decir nada de eso.

Ella no me merece. No merece mi obsesión, mi vigilancia, mi incapacidad para dejarla marchar. Merece a un hombre normal con un trabajo normal que no rastree su ubicación como un acosador y que no se presente sangrando en el umbral de su puerta.

Elijo una parte de la verdad.

—Me sentía culpable —digo—. Por lo que te pasó.

Ella arquea las cejas. —¿Culpable?

—Te dispararon por nuestra culpa. Por la familia. Porque no llegué a tiempo hasta ti —dejo la cuchara. La miro directamente—. Quería asegurarme de que estabas bien.

Me observa fijamente durante un largo momento.

Puedo ver cómo procesa la información. Sopesando mis palabras con lo que sabe de mí. Decidiendo si creerme o no.

Finalmente, retira la mirada.

—¿Qué está pasando con la familia Sartori? —pregunta.

El cambio de tema es abrupto. Ya no quiere hablar de sí misma. No quiere analizar por qué la he estado vigilando ni lo que eso significa.

Dejo que cambie el rumbo de la conversación.

—Mucho ha cambiado desde que te fuiste —digo.

Se mueve en la silla. Sube las piernas. Las encoge debajo de ella hasta quedar sentada con las piernas cruzadas sobre el asiento.

Ahora parece cómoda. Acomodada. Como si se preparara para escuchar una historia.

Dios.

Está increíble.

La luz de la tarde que entra por la ventana ilumina su cabello. Vuelve dorados los bordes de los mechones castaños.

Está esperando a que continúe.

Cojo la cuchara de nuevo. Tomo otro bocado de sopa para ganar tiempo.

—Lorenzo y Sophia están estables —empiezo—. Más unidos que nunca. Ella ha sido buena para él. Ha suavizado algunas de sus aristas.

La expresión de Marina parpadea. Algo parecido al alivio cruza su rostro antes de que recupere su neutralidad.

—Pietro dio un paso atrás —digo.

Marina abre mucho los ojos. —¿Qué?

—Le cedió el puesto a Bruno.

Ella niega con la cabeza lentamente. Como si tratara de procesar una información que no encaja en ninguna categoría que ella conozca.

—Bruno —repite—. El que está en silla de ruedas.

—Sí.

—¿Él es el Don ahora?

—Lo es.

Observo cómo reflexiona sobre ello. Conoció a Bruno una vez, quizás dos, durante aquellas caóticas semanas de hace dos años. Habría visto la amargura. La rabia. El hombre que alejaba a todo el mundo porque no soportaba que le vieran como algo menos de lo que era.

—¿Cómo? —pregunta.

Tomo otra cucharada de sopa. Dejo que el calor se asiente en mi estómago.

—Cambió —digo—. O tal vez no cambió. Tal vez simplemente dejó por fin que alguien viera quién era realmente bajo toda esa ira.

Marina inclina la cabeza. —¿Alguien?

—Su esposa. Antonella.

Abre la boca. La cierra. Vuelve a abrirla.

—¿Bruno se ha casado?

—Matrimonio concertado. Su padre tenía deudas con la familia. Ella fue el trato para saldarlas.

La expresión de Marina se ensombrece. Puedo ver cómo se forma el juicio. Las suposiciones sobre lo que eso significa.

—No es lo que piensas —digo rápidamente—. Empezó así. Frío. Transaccional.

—Suena exactamente a lo que pienso.

—Se enamoró de ella —digo.

Marina ha soltado sus manos del regazo. Se inclina ligeramente hacia delante. Interesada a pesar de sí misma.

—Ahora ella está embarazada —añado.

Algo cambia en su expresión. Se suaviza.

—Embarazada —susurra.

—Sale de cuentas en unos meses. Bruno ya camina.

Marina desvía la mirada. Hacia la ventana. La luz de la tarde capta la humedad de sus ojos antes de que ella parpadee para disiparla.

—Eso es... —Se detiene. Traga saliva—. Eso es bueno. Para él.

—Lo es.

El silencio se extiende entre nosotros. Cómodo esta vez. O al menos menos hostil.

—¿Y los demás? —pregunta finalmente—. ¿Nico?

—Nico también ha encontrado a alguien.

Marina arquea las cejas. —¿Nico? ¿El paranoico?

—El mismo.

—¿Cómo es eso posible? Parecía el tipo que le pediría un informe de antecedentes a su propia sombra.

—Investigó sus antecedentes. De forma exhaustiva. A una mujer llamada Kristen.

Me muevo contra las almohadas. El movimiento tira de mis puntos, enviando una punzada de dolor a través de mi costado. Respiro para aguantarlo.

—Vino a trabajar para la familia —digo—. Madre soltera. Escapaba de un exmarido maltratador. Tiene una hija. Lily.

La expresión de Marina cambia de nuevo. Vuelve la suavidad. Ella entiende algo sobre escapar. Sobre reconstruir.

—Nico no confiaba en ella al principio. No confiaba en nadie.

Se había pasado toda la vida viendo cómo el amor destruía a la gente en nuestro mundo.

Soldados que se distraían protegiendo a sus novias en lugar de vigilar sus propias espaldas.

Informantes que traicionaban porque se enamoraban de la persona equivocada.

Hago una pausa. Dejo que el peso de eso se asiente.

—Decidió que el amor era un lastre. Un arma que tus enemigos usan contra ti. Así que nunca se permitió enamorarse. Nunca dejó que nadie se acercara lo suficiente como para importar.

—¿Pero Kristen cambió eso?

—Kristen no se amilanó.

Marina frunce el ceño. —¿A qué te refieres?

—A todos los demás les intimidaba su mirada.

Sus preguntas. Su intensidad. Decían que era paranoico, obsesivo, agotador.

Se iban o él los alejaba —la miro a los ojos—.

Kristen sostuvo su mirada con calma. Respondió a sus preguntas sin inquietarse.

Se había pasado años estudiando a los hombres para sobrevivir a ellos.

A Marina se le corta la respiración. Casi imperceptiblemente. Pero me doy cuenta.

Me doy cuenta de todo lo que tiene que ver con ella.

—Nico es peligroso —continúo—. Pero no es cruel. Ella vio esa distinción. Fue la primera persona que lo hizo.

Marina se mira las manos. Su mano derecha está ligeramente encogida. Protegiéndose.

—Ahora están casados —digo—. Nico, Kristen y Lily. Una familia. Él sigue siendo intenso. Sigue siendo paranoico. Sigue siendo demasiado.

La habitación está en silencio. Fuera, oigo el tráfico. El sonido lejano de un claxon. Sonidos normales de la ciudad que se sienten muy lejos de esta conversación.

—Así que todos encontraron el amor —dice Marina. Su voz suena extraña. Plana—. A pesar de la violencia. A pesar del peligro. A pesar de todo.

—Sí.

Ella se ríe de nuevo. Ese mismo sonido amargo de antes.

—Debe de estar bien.

Quiero decirle que ella también podría tener eso. Que el amor no está reservado para la gente que se queda en la familia. Que merece felicidad y sanación y a alguien que la vea de verdad.

Pero soy la persona menos indicada para decírselo.

No soy su final feliz.

Soy la complicación a la que intenta sobrevivir.

—Marina...

—Cómete la sopa —dice ella. Estira las piernas. Se levanta—. Se está enfriando.

Sale del dormitorio antes de que yo pueda responder.

Me quedo mirando el umbral durante un largo rato. Luego cojo la cuchara.

La sopa ya está tibia. Pero me la como de todos modos.

La ha hecho para mí.

Marina

Cierro la puerta del baño tras de mí y me apoyo en ella.

El corazón me late a mil por hora. Lo cual es estúpido. No ha pasado nada. Solo hemos hablado. Ha comido sopa y me ha hablado de gente a la que apenas conozco casándose y teniendo bebés.

Una conversación normal.

Excepto que nada de esto es normal.

Me aparto de la puerta y abro la ducha. Las tuberías gruñen antes de que el agua empiece a salir a borbotones. Espero a que se caliente, observando cómo el vapor llena lentamente el pequeño espacio.

Me quito la ropa y me meto en la ducha. El agua caliente me golpea los hombros y cierro los ojos.

Gente de la mafia enamorándose. Teniendo hijos. Formando familias.

Mientras matan a otras personas.

Esas dos cosas coexisten en su mundo. Violencia y ternura. Sangre y fiestas de nacimiento. No está bien. Nada de esto está bien.

Pero este mundo nunca ha estado bien.

Lo aprendí hace dos años, cuando una bala me atravesó la mano y vi a Sophia casi morir en mi cama.

Lo aprendí cuando me desperté en la cama de un hospital con una lesión nerviosa que nunca sanaría del todo.

Lo aprendí cuando Dante se sentó a mi lado durante días y le dije que se fuera y él, efectivamente, se fue.

No puedo cambiar nada de eso.

No puedo hacer que la familia Sartori deje de ser lo que es. No puedo deshacer la violencia ni la muerte ni la complicada red de lealtad y sangre que los mantiene unidos. No puedo juzgarlos por encontrar el amor en medio de toda esa oscuridad.

¿Quién soy yo para juzgar a nadie?

Soy la mujer que salvó la vida de un mafioso.

Ya soy cómplice.

El agua me corre por la espalda. Inclino la cabeza hacia delante y dejo que me empape el pelo.

Lo que me inquieta no son los matrimonios. No son los hijos. Ni siquiera es la forma tan casual en que Dante hablaba de matrimonios concertados y deudas liquidadas con seres humanos.