5

El camino hasta el patio de las cuadras se le hizo mucho más largo de lo debido.

Todo se veía demasiado brillante. Demasiado nítido.

Demasiado consciente de ella. La grava crujía bajo los zapatos como una acusación.

El sol le calentaba la nuca. Un mozo pasó con un cubo y se inclinó con tanta normalidad que Evelyn casi quiso detenerlo para preguntarle cómo se atrevía a comportarse como si el mundo no se hubiera vuelto del todo imposible.

La cuadra oeste estaba en silencio cuando llegó.

Demasiado silencio. Bien. No, no bien. Sí, bien. Dios mío, ya no sabía.

—¿Señor Reed? —llamó en voz baja.

Nadie respondió, y aquello debería haber bastado.

Quizá no estaba. Maravilloso. El destino había intervenido.

El destino había mirado con bondad a Evelyn Ashbourne y había decidido que ya había hecho bastante por una semana.

Ahora podía volver con Henrietta y decir, con dignidad, que lo había intentado y no había hallado a nadie.

En vez de eso, por supuesto, dio otro paso hacia dentro, porque al parecer la dignidad se había tomado la mañana libre.

La cuadra olía a heno, a cuero, a caballo, a madera y a polvo caliente.

No era desagradable. De hecho, resultaba bastante reconfortante, lo cual la irritó, porque había ido allí a asustarse, no a sentirse apaciguada.

Una silla de montar descansaba sobre un listón.

Unos guantes de trabajo habían quedado junto a un cepillo.

No debería haberlos mirado. Naturalmente, los miró enseguida.

Guantes grandes. Gastados. Zurcidos junto al pulgar. Se preguntó cómo serían sus manos sin ellos. Luego se preguntó por qué se lo preguntaba. Luego se preguntó si Henrietta le había infectado el cerebro de forma permanente.

—Hace calor —susurró, aunque no había nadie que la oyera.

Hacía calor. El corpiño le quedaba demasiado ceñido.

El corazón le latía otra vez de aquella manera estúpida, demasiado fuerte y demasiado alto.

Miró a su alrededor, no vio a nadie y aflojó apenas el broche de arriba.

Casi nada. Lo justo para respirar. A una duquesa se le permitía respirar.

Seguramente hasta los retratos de los Ashbourne concederían eso.

Se sentó en un banco bajo y se llevó una mano al pecho.

—Esto es ridículo.

—¿Lo es?

Evelyn dio un respingo tan violento que estuvo a punto de resbalar del banco.

Samuel Reed salió de la sombra del pesebre siguiente con un bridón en la mano, y Henrietta, pensó Evelyn con una injusticia bastante clara, no había exagerado.

Era alto, sí. Moreno, sí. De boca seria, sí. Pero Henrietta no había mencionado los ojos. Castaños oscuros. Fijos. Demasiado fijos. De esos ojos que hacen sentir a una mujer que la han pillado en falta antes siquiera de cometerla.

—Su Gracia. —Se inclinó de prisa—. Perdóneme. No quise asustarla.

—No, claro. Quiero decir que sí. Quiero decir que sí me asustó, pero no es culpa suya. Yo solo estaba… —Miró a su alrededor, perdida—. Sentada.

Él miró el banco. Luego a ella.

—Sí, Su Gracia.

¿Por qué le daban ganas de reírse?

Se puso en pie, lo cual fue una tontería, porque el zapato se le enganchó en el heno y tambaleó.

Samuel se movió al instante y la sujetó del codo.

La mano era cálida. Firme. Cuidadosa. No.

Otra vez lo cuidadoso. ¿Por qué insistían todos estos hombres en ser cuidadosos al principio? Así el peligro se volvía mucho peor.

La soltó enseguida.

—Perdóneme.

—Es usted muy apologético.

—He comprobado que resulta útil con las damas.

—No estoy segura de ser «las damas». Quiero decir… —Evelyn se detuvo—. Cielo santo. Lo estoy haciendo fatal.

La boca seria se le movió un poco.

—¿Haciendo qué fatal?

—Nada.

—Eso parecía bastante difícil para ser nada.

Lo miró. Él la miró. Había algo allí. Un silencio, sí, pero no el malo. No el silencio frío del duque. No el silencio culpable de las doncellas en los pasillos. Este silencio tenía calor dentro. Este silencio estaba vivo.

—Ha hablado usted de mí —dijo Evelyn de pronto.

Se le subió el color de inmediato. Ahí estaba la respuesta. Evelyn casi sonrió.

—Al parecer dijo que Su Gracia debía de estar ciego.

Samuel apartó la vista.

—No debí decirlo.

—No… ¿pero lo está?

Se le tensó la mandíbula.

—Sí.

La palabra era demasiado honesta. Demasiado llana. Le dio de lleno en el pecho.

Antes de que pudiera responder, una voz sonó fuera de la cuadra.

—¿Reed?