Capítulo 32
LLos árboles se doblan bajo el viento, como si el mundo entero estuviera sumido en el caos.
Las luces azules parpadean entre las ramas y las sombras se estremecen como fantasmas. Estoy pegada al asiento trasero del coche patrulla, con la mirada fija más allá del parabrisas, pero mi mente se niega a comprender lo que ve.
Un helicóptero está en tierra. El otro sobrevuela el bosque a lo lejos, pequeño como un pájaro acosado.
Hay uniformes por todas partes, cintas policiales, armas desenfundadas, linternas, transmisiones de radio.
Los perros ladran como si hubieran captado un rastro.
Una voz corta el caos: grita coordenadas, pide calma, reclama movimiento.
Todo ocurre a la vez. Suena fuerte y, aun así, extrañamente sordo, como si yo no estuviera aquí de verdad.
Entonces llega el siguiente vehículo. No es un coche patrulla: es la camioneta de River.
Embiste el terraplén con un chirrido de neumáticos y levanta polvo y grava.
Antes siquiera de detenerse del todo, las puertas se abren de golpe.
Charlie salta del coche; no lleva la guitarra…
¿qué? ¿Por qué iba a llevar la guitarra?
En ese momento mis propios pensamientos me parecen absurdos, pero así funciona mi cabeza bajo presión: busca lo conocido.
Bree se lanza tras él, el pelo al viento como una cortina revuelta.
Alice baja la última, con una expresión que me recorre la espalda como un escalofrío.
Como si el color de sus ojos hubiera quedado cubierto por terciopelo negro.
Abro la puerta. Siento las piernas de gelatina, pero me llevan. De algún modo. Los zapatos se me hunden en la tierra del bosque. No oigo mis pasos. Solo el aullido del viento, el crujido de las ramas, la voz de un agente que grita por la radio.
River está junto al detective Hitchkens, con los hombros tan tensos que temo que se le rompan.
Veo el tumulto que le ruge dentro. Tiene los puños cerrados, la mandíbula rechinando.
Habla con Hitchkens, pero su mirada barre el horizonte como si pudiera encontrar a Lila a simple vista, y lo sé: si nadie lo estuviera mirando ahora mismo, saldría corriendo por ese bosque, cavaría con las manos desnudas, arrancaría los árboles de raíz y golpearía con los puños las gruesas paredes de roca de la cueva hasta poder abrazarla otra vez. Su hija. Su corazón.
Camino despacio hacia él. No sé qué hacer con las manos, con la mirada, con el cuerpo.
Estoy aquí, pero no pertenezco a este sitio.
En realidad, aquí no conozco a nadie. No formo parte de la familia.
Ni de esas viejas heridas, ni de esos recuerdos en carne viva, ni de ese hilo de vida que se arrastra por el polvo como una cicatriz.
Y, aun así, cuando la mirada de River se cruza con la mía, apenas un instante, como una grieta en el aire, siento que me necesita.
No como una heroína. No como una solución. Solo como algo que lo mantiene entero.
—Ahí —dice Hitchkens con brusquedad, señalando la tableta que lleva en la mano—.
Nuestros compañeros hicieron un primer intento de entrar hace diez minutos, porque la situación amenaza con agravarse aún más.
El intento fracasó y Casey se ha replegado hacia el interior, por el laberinto de galerías.
No lo siguieron más allá: ahora mismo hay un riesgo muy alto de que use el arma contra Lila.
Acabamos de localizar dónde están dentro de las cuevas.
La entrada queda detrás de la cresta occidental.
Podrían esconderse en una de las cámaras laterales.
El dron captó señales de calor, pero nada concreto. Casey parece conocer bien este terreno.
River asiente. Charlie se coloca a su lado y le pone una mano en el hombro.
River no reacciona. Bree empieza a tiritar, aunque lleva una chaqueta de cuero.
Alice está algo apartada, junto a un agente que intenta darle una manta y una taza de café, pero ella ni lo mira.
Tiene los ojos clavados en el helicóptero que se cierne sobre las copas de los árboles como un depredador.
Tirito. No de frío, sino por la tensión que flota en el aire. Es eléctrica. Está cargada de todo lo que se ha dicho y de todo lo que nadie se atreve a decir. Y yo estoy en algún punto intermedio. Aura. La desconocida. La cantante. La… ¿novia?
Me rodeo con los brazos, me miro los zapatos, luego miro el bosque y después a River. Una cosa está clara: me quedo. No voy a huir. Me quedaré aquí de pie todo el tiempo que haga falta. Porque él me necesita. Porque Lila me necesita, lo sepa o no.
Un agente grita algo. El perro ladra. Las luces destellan. Hitchkens pide refuerzos. Todo se vuelve más rápido, más brillante, más brutal.
Y mi corazón late más fuerte.
River echa a correr. No dice nada, no grita ningún nombre, no da órdenes: simplemente se mueve.
Con una fuerza que casi lo hace flotar sobre el suelo, con una determinación que lo eclipsa todo.
Charlie va pisándole los talones. Sin vacilar, sin pensárselo dos veces.
Como si estuvieran unidos, dos pedazos de un corazón roto que solo puede seguir latiendo en movimiento.
A la cabeza van los agentes armados. Toda una unidad. Cascos, chalecos, armas desenfundadas. Uno lleva un escudo. Otros dos, los fusiles a punto. Corren rápido, en tensión, con la mirada saltando a todas partes.
Detrás va el Dr. Mermes con la camilla, que bota sobre el terreno irregular y casi vuelca mientras la empuja delante de sí. A su lado, una mujer con un maletín médico, el pelo recogido en un moño apretado y la frente brillante de sudor.
De repente, el bosque se llena de piernas, de voces, de golpeteo de metal. Todo avanza hacia el boquete oscuro que se abre en la tierra como unas fauces hambrientas.
Me detengo en seco. El pánico me sube por dentro: el corazón me late en la garganta y la respiración se me vuelve corta y superficial.
Extiendo la mano y me la quedo mirando. Es como si no fuera mía.
Mis pensamientos dan vueltas alrededor de esta familia caótica, que se trata con tanta brusquedad y, al mismo tiempo, con tanto cariño.
No consigo asimilarlo, no entiendo por qué tiene que caerle ahora semejante desgracia a esta gente, que ya arrastra tantas dificultades y tanta mierda encima.
Trago saliva con esfuerzo. Los pies ya no me obedecen.
Quizá podría echar a correr si quisiera, pero no quiero.
No puedo. Algo dentro de mí se niega a dar un solo paso más.
Los veo desaparecer a todos, uno tras otro, tragados por la negrura de esas cuevas, y mi cuerpo hace lo único que todavía sabe hacer: temblar.
Me aprieto los brazos contra el torso. No porque haga frío, porque no lo hace.
Es que necesito la presión. Necesito algo que me mantenga entera mientras todo a mi alrededor se cae a pedazos.
Los gritos, el chisporroteo de la radio, las voces, los pasos, el crujido del equipo sobre la grava: todo pasa zumbando a mi lado como una bandada de pájaros espantados, y yo soy el único punto de calma en medio de un frenesí de caos.
Alzo la vista al cielo, con ganas de contar las estrellas, de perderme en algo más grande que este miedo, más grande que este escenario en el que nunca quise estar.
Solo que ahora el sol ya empieza a salir.
Sus rayos atraviesan el techo de hojas como lanzas doradas.
La escena que me rodea contrasta brutalmente con esa belleza suave, casi divina.
El suelo está húmedo, la niebla baila sobre la hierba y la luz se quiebra en las últimas gotas de rocío, como si el día mismo hubiera decidido empezar aquí con delicadeza.
Resulta apacible. Absurdamente apacible. Como el sitio más silencioso del mundo. Como un cuadro de una época mejor. Y, sin embargo, sé que a solo unos metros bajo esa luz dorada la vida de una niña pende de un hilo.
Cierro los ojos. Y ahí está. La melodía que me ha sostenido tantas veces, cuando todo lo demás se derrumbaba.
El primer verso me brota en los labios, suave, apenas audible.
«Echoes». Me tiembla la voz, pero sigo tarareando.
La melodía me lleva, me mantiene en pie, llena el vacío que ha dejado el grito en mi pecho.
No sé si ella sigue con vida. No sé si River llegará a tiempo.
No sé qué se trae Casey entre manos. Solo sé que los necesito a los dos.
Las voces que llegan del interior de las cuevas suben de volumen.
Un eco de palabras partidas, de órdenes, de un revuelo frenético.
Vuelvo a abrir los ojos; el corazón me golpea las costillas como un animal que intenta escapar de su jaula.
Doy medio paso adelante, como si desde lejos pudiera ver lo que está ocurriendo ahí dentro.
Un disparo. Retumba por la reserva natural como un trueno. Los pájaros salen volando de los árboles, chillando y batiendo las alas. Alguien maldice en voz alta a mi espalda. Me llevo una mano a la boca. Se me tensa todo el cuerpo. El suelo parece moverse bajo mis pies.
Un disparo. No dos. Solo uno. Y no sé si eso es bueno o malo.
Los pies se me mueven solos antes de que consiga formular un solo pensamiento claro.
No sé qué me impulsa. Quizá el disparo. Quizá la idea de una niña pequeña, inconsciente, en brazos de un hombre que lo ha perdido todo.
Quizá sea simplemente el miedo en estado puro lo que me empuja por este pasadizo estrecho, pero estoy corriendo.