Capítulo 25 #3

Despacio, le busco la mano. Mis dedos le recorren los nudillos mientras le rodeo el cuello con el otro brazo.

Tiro de él hacia mí. Hacia abajo. Muy despacio.

Él sale a mi encuentro a medio camino. Su frente toca la mía.

Su pecho se apoya con todo su peso contra el mío.

Noto cómo se le calman los latidos. Noto su respiración en mi cuello.

Su calor. Su desesperación. Y su esperanza también.

Con la otra mano le paso por debajo del brazo y lo aprieto más contra mí, como si así pudiera mantenerlo de una pieza.

Cuánto me gustaría coser con este abrazo las grietas de su fachada.

Huelo su champú, su desodorante, un rastro de suavizante y, por debajo de todo, ese olor que es simplemente River.

Hunde la cara en el hueco de mi cuello. Me pongo de puntillas, tambaleándome un poco, y lo sostengo aunque es demasiado alto y demasiado pesado para mis piernas temblorosas.

—Gracias —susurra en mi oído mientras se separa despacio de mí, con las manos en mi cintura. Con suavidad, me devuelve al suelo hasta que mis Vans vuelven a apoyarse por completo en el asfalto.

Tiene la cara cerca, muy cerca. Sus ojos preguntan, pero son sus labios los que hablan.

—¿Puedo intentarlo otra vez?

Cierro los ojos; el corazón me late desbocado. No estoy hecha para tanta cercanía, ni para esta clase de ternura. Soy demasiado brusca. Demasiado ruidosa. Demasiado frágil.

Pero quiero estar aquí. Ahora mismo. Justo aquí.

—Mmm... —susurro contra sus labios. Noto su aliento en la nariz. Su barba me hace cosquillas en la barbilla. Su boca se acerca, vacilante, tierna, directa a la mía.

Pero entonces un golpe, un golpe, un dolor punzante en la espalda que me deja sin aire y hace estallar la burbujita que nos envolvía a River y a mí.

Caigo derribada como un saco de patatas y me doy de lleno contra el suelo.

Antes de que pueda ni parpadear, me llega una vaharada de vodka, perfume barato y ácido gástrico.

Se me contrae el estómago. Me entran arcadas.

—¡Que te jodan, zoooooorra! ¡Aquí no se folla!

Nova. Borracha como una cuba. Lleva vómito pegado a la camiseta arrugada, que se le ciñe a las costillas como un trapo sucio.

Si veo bien —y mi cerebro no me está tomando el pelo del todo—, le falta el zapato derecho.

La reina del desmadre está descalza, borracha como una cuba y sentada sobre mi pecho con la gracia de un vaquero de rodeo.

Me inmoviliza las muñecas con las rodillas.

Me pellizca los pezones como si se hubiera propuesto arrancármelos con sus propias manos y quedárselos de recuerdo. Va hasta arriba.

Suelto un grito —un sonido salvaje, sin filtros, mitad dolor, mitad incredulidad— e intento salir de debajo de ella a base de contorsiones, pero está sentada encima de mí como un puto pedrusco, con la tasa de alcoholemia de un estibador ruso al salir del turno.

Tiene los ojos vidriosos y rompe a reír histéricamente, como si toda esta escena fuera un maldito chiste.

—¡Nova! ¡Quítate de encima! ¡Juro por todo lo sagrado que te meto la nariz en la frente de una patada!

Me retuerzo e intento liberar los brazos de algún modo, pero sus rodillas me aplastan las palmas contra el asfalto sin piedad. Me arde la piel. El codo izquierdo me está matando.

Miro a mi alrededor, frenética. River. ¿Dónde está River? Solo le veo la espalda. Está a punto de desaparecer por la esquina del pabellón tras el que me arrastró. Así, sin más.

—¿Qué coño, River? ¿En serio? —le grito a su espalda, suplicante.

—Lo siento, chicas. Hoy no estoy para estas cosas —contesta por encima del hombro. Como si esto no fuera un desastre absoluto y como si yo no estuviera tirada en el suelo, enterrada bajo una loca cubierta de vómito.

—¿Dónde estuviste anoche? —le grito—. ¡Conoces la norma, joder! ¡Nada de trasnochar antes de un bolo!

Nova se limita a sonreír de oreja a oreja. Una sonrisa corrida, sudorosa. Tiene la máscara de pestañas apelmazada bajo los ojos: un vampiro descarriado.

Gimo, sigo retorciéndome, levanto la pierna, la doblo y le arreo una patada en el hombro con todas mis fuerzas. Se vence hacia un lado, se estrella contra el suelo y rompe en un ataque de risa aún más brutal, una risa que me da vueltas en la cabeza como un tiovivo averiado.

Me levanto como puedo, me tambaleo y respiro hondo. Me arde el pecho. Me palpitan los pezones. Estoy bastante segura de que uno de ellos sangra. Me palpo por encima de la camiseta: sí, hay sangre, sin ninguna duda. Perfecto. Estupendo.

Con las manos temblorosas, me sacudo la suciedad de la falda.

Nova se revuelca por el suelo de risa. Está tumbada boca abajo a mi lado, con el pelo desparramado alrededor de la cabeza y una pierna doblada hacia un lado, como una rana atropellada.

No hay ni un ápice de arrepentimiento en sus ojos.

Solo ese brillo triste que dice: «Soy el alma de la fiesta, aunque apeste y vomite».

Es imposible que suba al escenario así. Ni dentro de una hora.

Ni dentro de un año. Ni para un meme de TikTok de prueba de sonido en playback.

Dejo vagar la mirada, presa del pánico, desesperada de algún modo, e intento darle sentido a lo que veo.

A mi izquierda, junto a mí, hay una vieja caja de cartón medio aplastada en la que alguien ha escrito «DONACIÓN HOSPITAL» con rotulador rojo.

Levanto la tapa y bingo. Uniformes de enfermera.

Blancos, azules, verde menta. De varias tallas.

Se ve que están usados, pero aún se pueden poner.

Cojo el de arriba y se lo lanzo a Nova. Ella chilla.

—Quítate esa camiseta llena de vómito y ponte esto —gruño, y bajo la voz hasta un tono capaz de meterles miedo incluso a las ratas de las alcantarillas—. Y antes de que se te ocurra preguntar: ¡no, hoy ni topless ni ir solo con sujetador!

Nova parpadea. Su risa se apaga poco a poco. Mi mirada es puro filo.

—Además, ahora mismo te vas a beber dos litros de agua. Sin. Derramar. Ni. Una. Sola. Gota. Ni. Volver. A. Vomitar. ¿Me has entendido?

La última frase es un grito. No un chillido histérico. Una orden. Una orden de Aura.

Y funciona. Nova se queda petrificada. Se le dilatan las pupilas.

Respira con dificultad, la bata le reposa sobre la barriga, los dedos siguen aferrados a la camiseta pegajosa, pero no dice ni una palabra más.

Lo veo en sus ojos. Ha vuelto. Vuelve a responder.

Sigue temblorosa. Sigue aturdida. Pero se da cuenta de que la cosa va muy en serio, joder.

Nova no es solo una amiga. Es mi maldito latido. Mi compañera en todo lo salvaje, lo duro y lo honesto. Pero hasta ella acaba pillándolo cuando la situación da un giro. Cuando ya no se trata solo de sexo, drogas y rock and roll, sino de que la vida real me escupe su crueldad en plena cara.

Me entran unas ganas enormes de darle una patada en la cara, sin más.

De agarrarla, zarandearla, abofetearla hasta que vuelva del todo al presente.

Pero, en lugar de eso, exhalo y cierro los ojos un segundo.

Quiero volver atrás. Volver a aquel momento de hace cinco minutos.

A los labios de River. Al peso sobre mi pecho.

A ese instante que fue como el primer pedazo de cielo de verdad en meses.

Doblo la esquina en dirección al hospital con la esperanza de volver a ver pronto a River, que desapareció hacia allí hace unos minutos.

No queda nadie. Lila. Charlie. Trish. Solo sigue ahí Bree, apoyada en una pared con el ceño fruncido, y Dom, que la vigila de reojo como si temiera que estuviera a punto de estallar.