Capítulo 35

El asiento a mi lado estaba vacío.

El convoy de Asuntos Internos del capitán Ritsu avanzaba entre el tráfico matutino: tres berlinas sin distintivos, sin sirenas ni luces. Quería que Watanabe creyera que aún tenía opciones. «Deja que el objetivo crea que hay una puerta hasta que la atraviese y te encuentre al otro lado».

No apartaba los ojos del móvil. El asiento a mi lado era el mismo que habría ocupado Tetsuo el día anterior. No estaba allí. No iba a estar allí. Ya habría tiempo de pensar en el porqué.

Haruka conducía con las manos a las diez y diez, la mandíbula tensa. No había dicho gran cosa desde que salimos de la Oficina del Gabinete. Tampoco hacía falta. Las dos sabíamos lo que era aquello: la última jugada de un tablero en el que llevábamos tres semanas.

—El objetivo va tres coches por delante —dijo Ritsu por la radio, con una voz tan tranquila que parecía aburrido—. Lleva veinte minutos dando vueltas por el circuito interior. Shibaura, Kasumigaseki y vuelta a Shibaura. Está buscando una decisión.

—Se está quedando sin carretera —dijo Haruka.

—Se quedó sin ella hace cuatro horas. Solo que aún no lo ha aceptado.

En el mapa táctico compartido, tres puntos seguían a otro.

El coche de Watanabe se mantenía en el carril interior, sin superar jamás el límite de velocidad.

Un hombre que huía exactamente al ritmo que permitía la ley.

Un hombre que se hubiera rendido pisaría el acelerador a fondo.

Un hombre que hubiera aceptado su destino se detendría en el arcén.

Watanabe no hacía ni una cosa ni la otra.

La autopista se curvaba sobre el puerto. Abajo, los portacontenedores reposaban en sus atraques, con las luces de navegación aún encendidas contra el gris de la mañana. Un hombre dando vueltas en coche sobre una ciudad dormida, intentando escapar de su propio rostro.

—Los aeropuertos están cerrados —dijo Haruka, consultando el móvil sin apartar la vista de la carretera más de un segundo—. Tanto los privados como los comerciales. La gente de Ritsu bloqueó Haneda y Narita a los noventa minutos de la retransmisión.

—¿Y los pasos fronterizos?

—Todos. Inmigración ha marcado su pasaporte, los de su personal y todos los alias que encontramos en los archivos. —Me miró por el retrovisor—. Está acorralado.

Ritsu volvió a hablar por la radio:

—Reina siempre decía que las ratas acorraladas te enseñan dónde están los agujeros de verdad.

Solía decirlo. Reina estaba en una cama del St. Luke’s, con tubos en los brazos y un pronóstico que aún dependía de unas máquinas que pitaban.

Aparté ese pensamiento. Lo archivé junto al asiento vacío.

Lo archivé junto a una madre sueca que sostenía una fotografía contra el pecho en una sala de la Oficina del Gabinete de la que yo había salido cuarenta minutos antes.

En mi móvil, el titular iba cambiando: EL VICESECRETARIO WATANABE HUYE DE TOKIO.

EN MARCHA UNA CACERÍA HUMANA. Debajo, una sección de comentarios en directo que no paraba de recorrer con el dedo.

Desconocidos debatían si yo era una heroína o una traidora.

Si habían asesinado de verdad a aquellas mujeres o si yo había fabricado las pruebas.

Si a Watanabe lo estaban incriminando intereses extranjeros.

El coche de cabeza de Watanabe viró a la derecha. Sin intermitente.

—Salida de Shibaura —anunció Ritsu—. Ha tomado su decisión.

De la autopista a las calles de superficie.

—Los muelles —dijo Haruka. No era una pregunta.

—Los muelles.

Me vibró el móvil. Yoshida.

Estuve a punto de no contestar. Ahora colaboraba, porque colaborar era la única puerta que quedaba y no daba a una celda.

—Tiene una rehén —dijo Yoshida. Su voz era cortante, despojada de su condescendencia habitual—. La agarró hace quince minutos en el aparcamiento de la embajada sueca.

—¿Quién?

—Emma Lindqvist. Agregada cultural. Veintiséis años.

La había conocido en la gala de Watanabe, de pie junto al embajador sueco con una copa de champán de la que no bebió ni un sorbo.

Conocía a Anna Lindgren y, cuando pronunció el nombre de Anna en aquella fiesta, aquello le había costado algo.

Había visto la mano de Watanabe buscar el codo de Emma, guiarla, posesiva: la misma mano sobre mujeres distintas, la misma presión.

Ahora la estaba usando como escudo. Otra mujer entre él y las consecuencias.

Y cuarenta minutos antes, en una sala de la Oficina del Gabinete, otra mujer sueca había sostenido una fotografía contra el pecho. La madre de Anna aún no sabía que el hombre que había matado a su hija estaba a punto de hacérselo a la hija de otra.

—¿Cuántos hombres lleva en su escolta?

—Dos coches, cuatro hombres. Se están separando, se escabullen. Ratas que abandonan el barco.

—¿Solo Watanabe y la rehén?

—Solo Watanabe y la rehén.

Hubo una pausa al otro lado. Estuve a punto de colgar.

—Yoshida.

—Sí.

—¿Por qué está usted al otro lado de este teléfono?

Una larga pausa.

—Llevo treinta años apostando, señorita Watson. Sé cuándo toca retirarse.

—Yoshida...

—Tráigalo.

Colgó.

Haruka apretó las manos sobre el volante.

—Un burócrata con una pistola y una mujer aterrorizada.

El convoy giró hacia la vía de servicio de la zona portuaria. A ambos lados se alzaban edificios industriales: almacenes, oficinas navieras, los esqueletos de las grúas de contenedores recortados contra el cielo. El rostro de Watanabe se reflejaba en cada ventana oscura. Papel pintado.

—Ahí —señaló Haruka. Al final de un muelle comercial, una lancha rápida flotaba muy baja en el agua, con el motor al ralentí. Alguien llevaba planeando aquello mucho más de siete horas.

Ritsu habló por la radio:

—Todas las unidades, alto a cincuenta metros. Nadie se mueve hasta que yo dé la orden.

El coche de Watanabe se detuvo con un chirrido al borde del muelle. Bajó de él arrastrando consigo a Emma Lindqvist. Ella lloraba —en silencio, sin emitir un sonido, como llora la gente que ha aprendido que hacer ruido empeora las cosas—. Pero tenía los ojos abiertos. Catalogándolo todo.

Una pistola apretada contra la sien. A Watanabe le temblaba la mano. Y con ella, el arma.

Una unidad móvil de televisión se detuvo detrás de nuestro convoy —uno de los equipos que venían siguiendo la persecución desde Shibuya—.

En la pantalla montada en el techo se emitían imágenes de mi retransmisión.

Watanabe podía verse a sí mismo. Viejos discursos sobre la protección de las mujeres, sobre los valores familiares, sobre el liderazgo moral de Japón.

Su propia voz prometiendo aquello que había dedicado la carrera entera a destruir.

—Déjame hablar con él —dije.

Ritsu me estudió por el retrovisor. Cauteloso, clínico. Calculando no si yo sería capaz, sino si dejarme intentarlo valía el precio.

—Te culpa de todo esto —dijo.

—Mejor. Los hombres furiosos cometen errores.

—Los periodistas también.

—Capitán. —Sostuve su mirada—. En doce horas tendrá un abogado, una estrategia de prensa y una historia muy convincente sobre una periodista estadounidense fuera de control. Este es el único momento en que lo tenemos sin filtros.

Ritsu miró a Haruka. Ella asintió una sola vez, ya comprobando su arma reglamentaria.

—Ve. Despacio.

***

El muelle me golpeó de lleno: diésel, algas podridas y el olor mineral y plano del agua del puerto.

El hormigón resbalaba bajo mis zapatos, encharcado de algo irisado.

Sobre nuestras cabezas, una pantalla montada en un almacén mostraba el momento en que se dictaba la orden de detención contra Watanabe.

Su cara, de nueve metros de altura, contemplaba desde lo alto su propio futuro.

Veinte metros. Caminé hacia ellos.

Emma fue la primera en verme. Algo se movió en sus ojos —reconocimiento, y después algo más difícil de nombrar—. « Conozco tu firma », había dicho en la gala, y lo decía en serio. Dos mujeres cercando al mismo depredador desde flancos distintos.

Quince metros. A Watanabe le temblaba la mano que empuñaba el arma.

Llevaba el traje arrugado y la corbata floja; la cuidadosa representación del poder se le estaba deshaciendo.

El hombre que se había ajustado los puños de la camisa en Shibuya como si aquello fuera una reunión de negocios había desaparecido.

Lo que quedaba era más pequeño. Más mezquino.

—¿Huyes hacia aguas internacionales? —Mantuve la voz serena. Conversacional. Como si estuviéramos otra vez en la gala, con una copa en la mano—. Mira a tu alrededor. Todas las pantallas de Tokio están mostrando tu cara.

—Esto lo has hecho tú. —Apretó a Emma contra sí con más fuerza. Ella hizo una mueca de dolor, pero no gritó—. Has destruido todo lo que construí.

—Tú destruiste a cuatro mujeres. Yo solo lo he contado.

Diez metros. Lo bastante cerca para ver el sudor de la frente y la vena que le palpitaba en la sien. Lo bastante cerca para ver las manos de Emma a los costados, abriendo y cerrando los dedos. Rítmicamente. Estaba contando algo —respiraciones, segundos, la distancia hasta el borde del agua—.

—Demuéstralo. —Su voz recuperó parte de la vieja autoridad. La voz parlamentaria, la voz de las comisiones—. Mi nombre no figura en ni un solo documento. Todo pasa por Ishikawa. Todo.

—Anna Lindgren no era un documento. Acabo de salir de una sala donde estaba su madre. Llegó anoche en avión. Quiere saber por qué él sigue en esta ciudad y sigue eligiendo.

Algo se quebró detrás de sus ojos. No era culpa. Era un cálculo interrumpido.

—Anna Lindgren era una mujer perturbada que se suicidó.

—Entonces, ¿por qué te nombra Anna en su diario?

La palabra diario detonó detrás de sus ojos. Una microexpresión —sorpresa mezclada con cálculo— y luego la máscara se recompuso. No lo bastante rápido.

—Ella no llevaba ningún diario.

Ahí estaba.

En la pantalla del almacén, el titular se actualizó en tiempo real: WATANABE ADMITE CONOCER A LA VÍCTIMA.

Había respondido a una pregunta que nadie le había hecho. Había ido directo al diario, porque el diario era lo que de verdad lo asustaba.