19 MARGOT
L lamo a Kimberly desde la oficina del segundo piso, la que tiene cerrojo por dentro, antes de perder el valor de decir en voz alta lo que vi. Contesta al primer timbre. Ha estado esperando desde la conversación de la sala de estrategia que le describí en un mensaje: Hice la pregunta.
—¿Qué pasó? ¿Qué pregunta? ¿Le preguntaste a Valentin si está dispuesto a dejar la bratva ?
—No. Fue una reunión de estrategia, como dije en el mensaje —respondo.
Me siento en la silla del escritorio con la puerta cerrada, hablando en voz baja.
—Pregunté por qué la consola de seguridad de Kolya sigue apareciendo cerca de cada filtración y nadie lo cuestiona.
—¿Y?
—Todos lo trataron como un tecnicismo. Kolya respondió con demasiada calma. Su trabajo requiere acceso a la consola para cada movimiento protegido, lo que significa que su nombre aparece en cada registro de acceso automáticamente. La explicación es operativamente correcta.
—No te lo crees.
Dudo.
—Creo que la explicación es cierta, pero eso también podría ser la tapadera perfecta.
Kimberly guarda silencio un momento.
—Escríbelo.
—¿Qué?
—Escribe cada patrón que veas antes de que el miedo te haga dudar de ti misma.
Una vez me dijiste que guardabas un cuaderno detrás del mostrador del motel.
Calificabas a cada huésped según la rapidez con la que entregaban la tarjeta llave al hacer el check-out porque la velocidad te decía si tenían práctica en ocultarse. Aplica la misma lógica. Escríbelo.
Acerco la lámpara del escritorio y alcanzo el bloc de notas.
El escritorio es de Valentin, de madera oscura y pesada, con un cajón con cerradura que nunca he abierto porque abrirlo sería cruzar una línea que no estoy lista para cruzar.
El bloc es el que uso desde que empecé a moverme por aquí después de aceptar fingir ser Katya; en él anoto cosas grandes y pequeñas.
Alcanzo el bolígrafo. Es de Valentin, uno pesado de tinta negra que deja en cada habitación que usa con regularidad. A veces trabaja aquí cuando estoy dormida.
Escribo.
Kirill obtiene información después de que seguridad accede al archivo.
Cada ventana comprometida pasa por la misma consola.
Kolya impulsa el plan operativo con más fuerza que nadie, pero lo impulsa dentro de los límites de sus funciones, nunca fuera de ellas.
Redirige las sospechas hacia Josef y Nathan con análisis que siempre son limpios, siempre lógicos y siempre hacen que su propio acceso parezca rutinario.
Aceptó mi pregunta en la sala de estrategia sin ponerse a la defensiva, lo que podría significar inocencia o que ya había ensayado la respuesta.
Nathan reacciona de forma demasiado ruidosa y demasiado abierta para que parezca una actuación.
Su ira ante las sospechas es desordenada y personal.
Está herido por la desconfianza. Acusó a Valentin de vigilarlo de manera diferente que a Josef.
Ese tipo de ira es real porque es demasiado descuidada para ser estratégica.
La ira de Grant era estratégica. La ira de Grant llegaba en el momento adecuado, escalaba al ritmo adecuado y terminaba cuando había logrado el efecto deseado.
La ira de Nathan llega demasiado pronto, permanece demasiado tiempo y le duele más a él que a nadie.
Nathan está enojado como un hombre leal que ha sido herido. Kolya está tranquilo como un hombre cuidadoso que no ha sido atrapado.
Josef mueve dinero por canales que no debería usar, y lleva años haciéndolo, y su descuido lo convierte en el escudo perfecto para quien realmente esté filtrando.
Si yo estuviera escondiéndome detrás de los errores de otra persona, elegiría a la persona cuyos errores son más notorios. Le leo la lista a Kimberly.
—Eso es pensar con claridad. No estás adivinando. Estás leyendo el comportamiento.
—Lo aprendí de Grant —digo.
Dejo el bolígrafo.
—Tres años prediciendo si la noche sería segura o peligrosa me enseñaron a distinguir entre la ira real y la calma actuada. Nathan está enojado porque está herido. Kolya está tranquilo porque está preparado.
—¿Le has dicho eso a Valentin?
—Hice la pregunta delante de todos. Valentin la escuchó.
—Hacer una pregunta delante de todos y decírselo a Valentin en privado son conversaciones diferentes. Una es observación. La otra es acusación.
Suspiro.
—Lo sé, pero no estoy lista para acusar a nadie.
—Estás lista. Tienes miedo de las consecuencias. —Kimberly hace una pausa—. Son problemas diferentes.
Miro fijamente el bloc de notas. He escrito seis líneas, y cada una de ellas apunta hacia el hombre en quien Valentin confía para dirigir su seguridad.
No me faltan pruebas. Me falta la voluntad de presentarlas ante un hombre al que amo y verlo asimilar la posibilidad de que la persona en quien confía profundamente ha estado destruyendo a su familia desde dentro.
Llaman a la puerta.
—Kim, tengo que irme.
—Vuelve a llamarme.
—Lo haré.
Cierro el portátil y coloco el bloc de notas boca abajo sobre el escritorio.
—Adelante.
No cerré la puerta con llave esta vez.
Valentin abre la puerta, y está solo. Lleva la misma camisa de la sala de estrategia, con las mangas subidas y el cuello abierto. Parece cansado, pero de un cansancio que no tiene nada que ver con el sueño y todo que ver con la conversación que acaba de tener con toda su familia.
Cierra la puerta detrás de él.
—Lo viste —dice.
No se sienta. Se queda de pie cerca del escritorio con las manos en los bolsillos.
—En la sala de estrategia. Lo viste y lo señalaste antes que yo.
—No lo sé. Nathan estaba preguntando algo parecido antes.
—Una que desviaba la culpa de él hacia Kolya.
Me encojo de hombros.
—Supongo. Yo solo hice una pregunta sin necesidad de defenderme, y Kolya la respondió.
—Su respuesta fue demasiado perfecta —sostiene mi mirada—. Yo también lo noté.
Está claramente perturbado por la respuesta de Kolya, y que me lo diga a mí en lugar de hablarlo con Zavid o Nadia significa que está empezando a confiar en mi juicio sobre su gente.
—No puedo actuar contra él sin pruebas —se pasa una mano por el pelo—.
Una acusación falsa contra mi jefe de seguridad fractura todo el sistema.
Kolya diseñó la mitad de los protocolos.
Dirige la estructura de acceso a la consola.
Si me equivoco, habré destruido la confianza de la única persona que mantiene funcional la seguridad de este edificio.
Si tengo razón pero me muevo demasiado pronto, él cubre sus huellas y pierdo la oportunidad de atraparlo.
—¿Así que las pruebas importan más cuando el peligro está dentro de tu casa que cuando me secuestraste de un motel? —No era mi intención decirlo, pero no me arrepiento.
No se defiende. No explica la diferencia entre decisiones operativas y morales, ni argumenta que las circunstancias han cambiado, ni señala que su trato hacia mí ha mejorado desde la sala de interrogatorios.
Acepta el golpe porque se lo merece, y lo encaja sin pestañear. Eso vale más que cualquier disculpa.
Mira al suelo y luego a mí.
—Te llevé sin pruebas de que accederías.
Pensé que eras Katya y que habías desertado.
Te retuve incluso cuando me di cuenta de que no eras ella.
Te utilicé sin pruebas de que la operación justificara lo que te estaba haciendo cuando aceptaste, aunque no te dejé verdadera elección —hace una pausa—.
Ahora intento hacer las cosas de otra manera.
Intento reunir pruebas en lugar de tomar decisiones basadas en el instinto y llamarlo estrategia.
—¿De qué manera?
—Diferente de mi padre, o de alguien como Grant. Diferente de la versión de mí mismo que decidió que tu libertad importaba menos que mi operación.
Sopeso sus palabras. No es el hombre que se sentó frente a mí en la sala de interrogatorios hace semanas.
Aquel hombre leyó el expediente de Mara y calculó mi valor; se valió de mi deseo de hacer pagar a Grant para que aceptara su peligroso plan.
Este hombre está de pie en mi puerta, admitiendo que se equivocó sin imponer condiciones a la disculpa.
Quiero contarle lo del embarazo. Las palabras pugnan por salir, con más fuerza esta vez, porque el hombre que tengo delante acaba de admitir que me llevó sin pruebas y está intentando mejorar. Eso es asumir responsabilidad. Es lo que le dije a Kimberly que necesitaba ver.
Decírselo ahora sería lo honesto. También me haría vulnerable, y Grant me enseñó que la vulnerabilidad ofrecida demasiado pronto se convierte en un arma. Necesito más tiempo. Necesito ver si «diferente» es solo una palabra o una práctica.
O quizás sea solo una excusa para no tener todavía la conversación difícil que se avecina.
Su teléfono vibra en el escritorio. Lo coge.
—Es Nadia.
Contesta.
Oigo la voz de Nadia a través del altavoz porque la habitación está en silencio y ella habla deprisa. Habla durante treinta segundos. La expresión de Valentin cambia durante los primeros diez: de atenta a concentrada a alarmada.
Cuelga.
—Kirill ha aceptado el siguiente intercambio de pruebas —dice con voz neutra—. Ha elegido él la ubicación.
—¿Dónde?
—El ala de registros del juzgado del condado de Cook —observa mi rostro al decirlo—. El archivo donde se tramitaron los expedientes sellados del caso de Grant.
Me quedo paralizada. El ala de registros del juzgado. Conozco ese edificio. Conozco el pasillo, el mostrador de seguridad y la ventanilla de la secretaría donde una mujer con gafas de lectura me dijo tres veces que los archivos sellados no se pueden entregar sin orden judicial.
He solicitado documentos a esa oficina tres veces desde la muerte de Mara, y cada solicitud fue denegada porque el juzgado selló los archivos después de que Mabel Jiménez se sumara a la petición de la defensa y el estado retirara los cargos contra Grant.
Me senté en la sala de espera de ese edificio y escribí apelaciones con tinta azul que nadie leyó.
Pasé por el detector de metales de ese edificio con el colgante de Mara —el que el forense devolvió a nuestra familia— al cuello y una carpeta llena de pruebas que demostraban que su muerte fue un asesinato, y un guardia de seguridad me dijo que no podía llevar documentación externa a la sección restringida.
Kirill no eligió esa ubicación para poner a prueba los conocimientos de Katya.
La eligió porque es el edificio donde su red enterró el caso de asesinato de mi hermana, y seleccionarla como punto de intercambio es un mensaje: controlamos lo que le pasó a Mara, controlamos las pruebas y controlamos el edificio donde se guardan.
—Ahí es donde se presentaron la solicitud de sellado de la defensa y la respuesta de Mabel —mantengo la voz firme porque es lo único que tengo—. Ahí es donde el estado retiró el cargo de asesinato. Ahí es donde desmantelaron el caso de Mara.
Valentin asiente.
—Kirill te está enseñando la jaula.
—Kirill le está enseñando la jaula a Katya —me levanto de la cama—.
No sabe que soy Margot. No sabe que Mara es mi hermana.
Eligió esa ubicación porque Katya rastreó la conexión Grant-Kirill a través de esos archivos, y quiere demostrar que controla el archivo —eso espero.
Si sabe que no soy Katya y me está atrayendo a esta trampa, tiene que ser por una razón peor, como entregarme a Grant.
—Su red tiene gente dentro del sistema judicial, sin duda.
—Lo sé. Entrar ahí me mete en un edificio controlado por la gente que ayudó a Grant a quedar impune —aprieto los puños, deseando saber con certeza que creen que soy Katya.
Valentin no discute eso. Cruza la habitación y me pone las manos en los hombros, con cuidado, apoyando los pulgares en la base del cuello, donde se me ha ido acumulando la tensión desde la sala de estrategia.
—No te enviaré allí a menos que controlemos las salidas.
Resoplo. —No puedes controlar las salidas de un juzgado público.
—Zavid puede asegurar una sala. El ala de registros tiene una sección restringida con acceso controlado.
Tiene legitimación como abogado para solicitar una sala de conferencias sellada a través de la oficina del administrador del juzgado.
La sala nos da una posición de repliegue dentro de la sección restringida si el intercambio sale mal.
Podemos situar a Nathan dentro del edificio como refuerzo y a Nadia en comunicaciones desde un vehículo en el exterior.
—¿Y Kolya?
Las manos de Valentin se tensan levemente en mis hombros.
—Kolya se queda fuera del edificio.
Lo miro.
—¿Es por las pruebas o por lo que pregunté en la sala de estrategia?
Me sostiene la mirada un momento.
—Por ambas cosas.
Asiento. Esa respuesta le molesta, pero no está ignorando la posibilidad de que Kolya esté comprometido. Aparta las manos de mis hombros y se las mete en los bolsillos.
—Los resultados de la prueba de los horarios falsos llegarán en setenta y dos horas —mantiene la voz neutra—. Si la versión de Kolya es la que llega a Kirill, tendré pruebas. Si tengo pruebas, actuaré. Te pido que me des setenta y dos horas.
—¿Y si setenta y dos horas son demasiado tiempo?
—Entonces asumiré las consecuencias de actuar sin pruebas, igual que asumí las consecuencias de llevarte sin permiso —hace una pausa—.
He aceptado que los errores que cometo mientras intento hacer esto bien siguen siendo errores.
Prefiero cometerlos con honestidad que fingir que no los estoy cometiendo.
—Iré —me recuesto en la silla—. Iré porque los archivos del caso de Mara están en ese edificio, y Kirill no sabe que tengo un motivo para estar allí que nada tiene que ver con Katya.
Me observa.
—Vas por Mara.
—Sí, y por la operación. Me dijiste que el siguiente movimiento es mío, y este es mi movimiento.
Ahora me alegro de no haberle contado aún lo del embarazo. Jamás me dejaría entrar en esa sala con tanta incertidumbre sobre los motivos de Kirill y lo que sabe de mi identidad. Es un riesgo que me corresponde asumir, y lo haré por mi hermana y por Valentin.
Asiente una vez antes de coger el teléfono y salir de la habitación. Escucho sus pasos en el pasillo, pensando en que admitió haberme llevado sin pruebas ni permiso y en que está intentando aprender a actuar de otra manera.
Cojo el bloc de notas, miro las seis líneas y añado una séptima.
No se sorprendió cuando hice la pregunta. Estaba preparado para ella.
Los archivos del caso de Mara están en ese edificio. La mujer con la que Kirill espera reunirse es un fantasma. La mujer que realmente entrará tiene una hermana muerta, un embarazo que no le ha contado a Valentin y un motivo para estar allí que nada tiene que ver con Katya.
Una oleada de náuseas me invade y corro al baño.