16 VALENTIN

M argot está sentada a la mesa de la cocina cuando bajo a las siete.

Come tostadas, algo inusual. Lleva dos semanas saltándose el desayuno, alegando que el horario de entrenamiento le quita el apetito.

La señora Varlov ha empezado a dejar bandejas fuera de su habitación, y la mitad de las veces, Margot ni las toca.

Levanta la vista cuando entro.

—Quiero que me devuelvas mi teléfono.

La petición me sobresalta. Sirvo café y le doy la espalda el tiempo suficiente para asegurarme de que mi expresión no me delate.

—¿Tu teléfono?

—Mi teléfono. El que tenía cuando llegué. El que no he visto desde que Kolya lo confiscó durante el ingreso.

Me siento frente a ella con el café y sostengo su mirada. Me observa con atención, con un atisbo de sospecha.

—Kolya lo destruyó —lo digo con voz neutra porque es verdad—. Protocolo de seguridad estándar. Cualquier dispositivo que entre en el complejo con una conexión externa se borra y desmonta. El tuyo fue destruido en las primeras veinticuatro horas de tu llegada.

Aprieta los dientes pero no aparta la mirada.

—Entonces necesito uno nuevo.

—Me encargaré —bebo el café. Está demasiado caliente, pero lo bebo de todos modos—. ¿Puedo preguntar por qué ahora?

—He estado usando el portátil para las llamadas con Kimberly.

Me gustaría poder enviarle mensajes sin tener que abrir una sesión de vídeo cada vez que necesito decir algo breve —se encoge de hombros—.

También me gustaría poder buscar algo sin tener que pedir prestada la tableta de Nadia y que mi historial de búsqueda quede registrado en la consola de seguridad.

Las dos razones son lógicas, pero también son exactamente lo que diría una mujer que oculta algo para justificar un canal de comunicación que su captor no puede monitorear.

—Haré que te entreguen un teléfono hoy. Estará limpio, sin conexión a la red del complejo —sostengo su mirada—. No voy a monitorear tus llamadas, Margot.

—Bien —coge la tostada—. No estaba pidiendo permiso.

Sale de la cocina antes de que termine mi café.

Me quedo sentado con la taza y las dos semanas de indicios que he estado fingiendo no rastrear.

Duerme más tarde de lo que solía. Se toca el estómago cuando está distraída, un gesto que no tenía hace un mes.

Se estremece con el olor del café algunas mañanas.

Ha estado protegiendo sus llamadas desde el portátil con Kimberly, bajando la voz cuando estoy en el pasillo y cortando conversaciones a mitad de frase cuando aparezco en la puerta.

Me está ocultando algo. No sé si es personal u operativo, y la diferencia entre esas dos categorías se disolvió la noche que me planté en un restaurante y le dije al mensajero de Kirill que no la tocara.

Zavid está en el salón con su bloc de notas cuando lo encuentro.

—Ha pedido un teléfono.

Zavid hace clic con el bolígrafo una vez.

—¿Y?

—Le dije que le conseguiría uno. Dispositivo limpio, sin monitoreo.

—Es la respuesta correcta —deja el bolígrafo—. ¿Qué es lo que te preocupa?

—Lleva dos semanas distante. Está ocultando algo.

La petición del teléfono podría ser para contactar con Kimberly más rápido o algo completamente distinto, como querer comunicarse con alguien sin dejar rastro —me siento frente a él—.

Ha estado enferma todas las mañanas, Anya no me dice nada aunque ha ido a verla, alegando confidencialidad médica cuando soy yo quien paga su salario.

Margot también me mira a veces con una expresión que no logro descifrar.

Zavid respira hondo, como preparándose para decirme una verdad que necesito oír en lugar de la que quiero.

—Tiene derecho a sus secretos, Valentin. Construiste esta relación sobre cautiverio, ventaja y verdades a medias. Que una mujer con todas las razones para desconfiar de ti te oculte cosas es una consecuencia predecible, no una brecha de seguridad.

—Lo sé.

—¿De verdad? —coge el bolígrafo de nuevo—.

La secuestraste, la encerraste en tu edificio, la entrenaste para hacerse pasar por tu mensajera desaparecida, te acostaste con ella en condiciones que he calificado de catastróficas por escrito, y ahora estás aquí sentado diciéndome que te oculta algo personal como si fuera una evaluación de amenaza.

Bebo el café.

—La amo —no tiene sentido fingir lo contrario.

—Lo sé —junta las manos—. Lo supe antes del restaurante, cuando empezaste a comprobar su habitación antes que la tuya al volver de operaciones.

Lo supe cuando dejaste de llamarla «el activo» en los informes y empezaste a usar su nombre —coge el bolígrafo de nuevo—.

El amor no es el problema que tengo que resolver.

El problema que tengo que resolver es qué le hace el amor a tus decisiones cuando la operación y la mujer están en el mismo edificio.

—Lo sabes.

—Lo sé desde el restaurante —junta las manos sobre el bloc de notas—. No te interpones entre un mensajero y un activo. Te interpones entre un mensajero y una persona a la que amas. La distinción es algo que un hombre puede fingir no ver hasta que lo dice en voz alta, y entonces es permanente.

Sergei nos enseñó que el amor era peligroso fuera del perímetro familiar, y tampoco hizo mucho por demostrarlo cuando estábamos solos. Pasé todos los años de mi vida menos los últimos seis funcionando dentro de ese marco. La distancia desapareció antes de que me diera cuenta de que se estaba yendo.

—La quiero después de que esto termine. Después de la operación, después de Kirill, después de la filtración. Quiero reestructurar mi mundo para que ella no esté atrapada dentro de él.

—¿Reestructurar cómo?

—Separación legal entre su protección y la operación activa. Su seguridad deja de estar vinculada a su utilidad. Si quiere irse después de que termine la operación, se va con recursos, protección y las pruebas del caso de su hermana. No tiene que quedarse porque quedarse sea la única opción segura.

Zavid escribe tres palabras en el bloc de notas. No puedo leerlas desde el otro lado de la mesa.

—Eso suena a darle una opción.

—Lo es.

—¿Lo es? —Levantó la vista del bloc—. ¿O es una jaula mejor con la puerta entreabierta y tú tan cerca que puedes atraparla si intenta salir?

—Es una elección.

—Entonces déjame hacerte la versión de esta pregunta que importa.

—Tapó el bolígrafo y juntó las manos—. Si Margot coge las pruebas, la protección y los recursos, sale de este edificio y no vuelve nunca, ¿estás dispuesto a permitirlo?

Sin vigilancia. Sin contacto a través de intermediarios.

Sin que Kolya rastree su ubicación porque necesitas saber que está a salvo. Desaparecida por completo.

No respondí de inmediato. La respuesta honesta es que la idea de que Margot se marche y desaparezca me oprime el pecho de un modo que no sentía desde Daria, y el instinto que sigue a esa opresión es impedirlo, exactamente lo que Zavid está poniendo a prueba.

Todos los hombres de mi familia han confundido prevención con protección.

Mi padre impidió que Daria se fuera, y ella murió dentro del perímetro que él construyó a su alrededor.

Impedir que Margot se vaya me convertiría en hijo de Sergei en todo lo que importa.

—Sí.

—Dudaste.

—Dudé porque la respuesta me cuesta, no porque esté equivocada.

Zavid me observó un instante. Luego escribió cuatro palabras en el bloc y arrancó la página. La deslizó hacia mí. Iniciar separación. Proteger elección.

—Redactaré el marco hoy. —Se puso de pie—.

Protección legal, independencia financiera, acceso a las pruebas y un protocolo de salida que no pase por tu equipo de seguridad.

Si lo dices en serio, así es como queda sobre el papel.

No lo que sientes en tu cabeza a las cuatro de la mañana, sino cómo queda cuando un abogado traduce tus intenciones a un lenguaje que resiste el escrutinio.

—Hazlo. —Mi voz sonó más firme de lo que esperaba.

Zavid cogió su café y su bloc y se dirigió a la puerta. Se detuvo. —El amor nunca fue el problema, Valentin. El problema fue mentir sobre él mientras tomabas decisiones. Has dejado de mentir. —Se marchó.

A las cuatro de la mañana siguiente, me senté en la cocina con la página arrancada, el café y el silencio que llena el edificio cuando treinta personas duermen y una de ellas oculta una verdad al hombre con quien comparte cama.

Las palabras de Zavid permanecieron conmigo como siempre lo hace un buen asesoramiento legal: incómodo, preciso, diseñado para obligar al cliente a enfrentar la decisión en lugar de maquillarla.

El amor nunca fue el problema. El problema fue tomar decisiones como si el amor no existiera mientras el amor dirigía toda la operación entre bastidores.

He dirigido esta organización con el principio de que emoción y estrategia son sistemas separados.

La muerte de Daria me lo enseñó. Sergei lo reforzó.

Cada decisión operativa que he tomado desde entonces ha sido un intento de mantener el sentimiento y la función en habitaciones distintas con una puerta cerrada entre ellas.

Margot es quien demostró que la puerta no funciona.

La atravesó la primera noche que me devolvió el beso, y desde entonces he fingido que aún puedo cerrarla.

Nadia llegó a las cinco y cuarto con su tableta y la expresión que pone cuando los datos han empeorado en vez de mejorar.

—Nuevos registros de acceso. —Dejó la tableta sobre la mesa—. La última demanda de intercambio de Kirill se registró a través de un archivo de enrutamiento interno. Tres cuentas accedieron al archivo en las veinticuatro horas previas al registro.

—¿Cuáles?