5 MARGOT #2

El bolígrafo hace clic dos veces al otro lado de la línea.

—Tu último turno, la habitación, las llamadas perdidas y todo lo que sé. He dejado una copia con alguien de confianza. Si no vuelvo a saber de ti, no voy a empezar desde cero.

Las palabras traen presión y alivio a partes iguales. Kimberly no hace amenazas. Hace planes, y los planes son más difíciles de ignorar.

—¿De verdad crees que pueden ayudar?

—Creo que leyeron las ediciones en tinta azul y vieron lo que nosotras vimos. Nadie más ha hecho eso.

Se queda en silencio un momento.

—Si no me llamas en las próximas cuarenta y ocho horas, iré a la policía, a la prensa, a Julia y Christopher, y a cualquiera que me escuche.

—Entendido.

—Lo digo en serio, Margot.

Aprieto el teléfono con más fuerza contra la oreja.

—Sé que lo dices en serio. Por eso llamo.

—¿Estás en Chi...?

Extiende el brazo sobre el escritorio y corta la llamada antes de que el nombre de la ciudad termine de salir de su boca. La pantalla se oscurece. Ninguno de los dos habla.

Dejo su teléfono en el escritorio y me encaro con él.

—Estaba preguntando dónde estoy.

—Estaba a punto de decirlo en voz alta en una línea que ella no controla.

Recoge el teléfono y se lo guarda en el bolsillo.

—Así sabe que estás viva, sabe que estás eligiendo y tiene un plazo.

—Tú le diste un plazo.

No se inmuta.

—Ella os lo dio a las dos.

Me yergo cuan alta soy porque las siguientes palabras tienen que salir de un lugar que él no pueda desestimar.

—Estás haciendo lo que hacía Grant. Mejor ropa, más hombres, edificio más grande, pero lo mismo. Tú decides cuándo hablo, con quién hablo y cuánto tiempo se me permite oír a la única persona que de verdad se preocupa por mí.

No se defiende. No explica ni reformula ni redirige. Me mira como me miró en la sala de interrogatorios, como si fuera información que no ha terminado de procesar, pero con una ligera diferencia. Lo bastante sutil como para que casi se me escape, lo bastante clara como para que no.

Se sienta. Su voz desciende, despojada del tono operativo cortante.

—Grant te retenía porque le gustaba tenerte.

Me sostiene la mirada.

—Yo te retengo porque el asesinato de tu hermana está conectado con la misma red de corrupción que está destruyendo mi organización desde dentro.

—Eso no lo hace diferente.

No aparta los ojos.

—Lo hace útil.

Útil. Lo ha elegido a propósito, y oigo exactamente lo que quiere decir. Ve una herramienta, no una persona. Grant me trataba como una posesión. Este hombre me trata como una llave que abre una cerradura que necesita. Es otro tipo de posesión.

No sé cuál es peor, pero uno trae consigo la posibilidad de ver el caso de Mara reabierto, y esa posibilidad es lo único que me importa ahora mismo.

Abre la carpeta sobre el escritorio y despliega tres páginas.

La primera es una fotocopia del expediente de personal de Katya Vasilieva, o lo que sea que el crimen organizado use como expediente de personal.

La foto muestra a una mujer que podría ser mi reflejo con otra iluminación.

Mismos pómulos, misma coloración, misma barbilla.

Su expresión es más firme que la mía. Tomó sus decisiones hace mucho y dejó de cuestionarlas.

La segunda página es un diagrama de red con nombres, fechas y cantidades de dinero conectados por líneas que parecen el cableado de la corrupción.

Reconozco el nombre de Mabel Jiménez en una columna.

El de Grant aparece en otra. Las líneas los conectan con un nodo que dice Kirill Antonov y otro que dice Armen Sidorov.

La tercera página es una cronología. Katya desapareció en esta fecha.

La oficina de Mabel registró una consulta sellada tres días después.

Esa misma semana se tramitó la renovación de la licencia de Grant como agente de fianzas en Indiana.

El caso de mi hermana se desestimó meses antes, a través del mismo canal de pago.

Leo la cronología dos veces. La información es demasiado precisa para descartarla, y demasiado parecida al caso que llevo meses intentando armar yo sola con anotaciones en tinta azul y hojas de cálculo en habitaciones de motel.

Solo que su versión tiene nombres, fechas y cantidades en dólares donde la mía solo tenía conjeturas.

—La red de Kirill Antonov enterró el caso de asesinato de tu hermana —me deja terminar de leer antes de continuar—.

La misma red ayudó a Grant a quedar libre.

La misma red paga a las mismas personas para suprimir otros casos en tres jurisdicciones.

Katya estaba rastreando todo esto cuando desapareció.

Miro la foto de la mujer que comparte mi rostro.

—¿Qué le pasó?

—No lo sé. Se escondió, o alguien la hizo desaparecer. Sea como sea, la gente de Kirill la está buscando, y hasta hace tres días, yo también.

—Entonces me encontraste a mí en su lugar.

Me sostiene la mirada sin pestañear.

—Entonces te encontré a ti en su lugar.

Coge la página de la red de Kirill y la sostiene para que pueda ver las líneas que conectan a Grant con el canal de pago.

—Grant sigue libre porque la gente de Kirill sigue pagando su protección legal. Esa protección no termina cuando cambias de motel. Termina cuando alguien expone la red que la financia.

—¿Puedes hacer eso? —no logro ocultar mi escepticismo.

—Puedo hacer parte —deja la página—. Necesito que la gente de Kirill crea que Katya está viva y sigue dentro de mi organización.

Un contacto controlado. Un mensaje enviado a través de su canal.

Uso la respuesta para localizar la filtración en mi organización, y las pruebas que reunamos exponen la misma corrupción que enterró el caso de Mara.

Lo miro.

—¿Quieres que finja ser ella? —se me encoge el estómago.

—Quiero que consideres fingir ser ella.

—¿Cuál es la diferencia?

Se recuesta en la silla.

—La diferencia es que te lo estoy preguntando.

Cruzo los brazos.

—Grant también preguntaba. Preguntaba amablemente hasta que preguntar dejaba de funcionarle.

No responde. En cambio, desliza la foto de Mara del sobre manila, la misma que estudió en la sala de interrogatorios. Los moretones alrededor de su garganta. El colgante plateado en la clavícula. La luz fluorescente que la convierte en prueba en lugar de en mi hermana.

La coloca sobre el escritorio junto al diagrama de la red de Kirill.

—Grant seguirá libre a menos que alguien más fuerte rompa la cadena que lo protege —empuja la foto medio centímetro hacia mí—. Me ofrezco a ser ese alguien. Tú decides si la oferta vale lo que cuesta.

Miro el rostro de Mara. El colgante atrapa la luz igual que la atrapó en el umbral de su cocina. «No dejes que un hombre elija tu comida o tu futuro». Eso me dijo, y luego murió intentando ayudarme a elegir el mío.

Estoy de pie en una habitación cerrada con llave, en un edificio que no elegí, mirando la fotografía de mi hermana muerta que ha colocado un hombre que me secuestró y ahora me pide que suplante a una mujer que nunca he conocido.

Y lo peor es que tiene razón. Nadie más ha leído esas anotaciones y entendido lo que significan.

Nadie más tiene los recursos para derribar lo que Kirill construyó. Nadie más se ofrece.

—Escucharé el plan —cojo la foto de Mara y me la aprieto contra el pecho—.

Escucharé. Es lo único a lo que accedo. En cuanto decida que estás usando a Mara para manipularme como Grant usaba mi miedo, se acabó.

Y si se acaba, tu llamada supervisada acaba de darle a mi mejor amiga un plazo de cuarenta y ocho horas y una lista de personas con las que reducirá tu mundo a cenizas.

Un destello de reconocimiento le cruza la cara, demasiado rápido para descifrarlo y demasiado controlado para fiarse.

—Acepto el trato —se levanta y va hacia la puerta—. El desayuno sigue en la bandeja. Nadie ha envenenado la tostada.

Cruzo los brazos.

—No pensaba que la hubierais envenenado.

Se detiene en el umbral.

—Entonces cómela. Pensarás con más claridad después de comer, y te necesito lúcida.

Se va. La cerradura hace clic desde fuera.

Miro la tostada, la foto de Mara y la puerta por la que ha salido.

Sopeso cada opción que me queda, que no son muchas.

Quedarme y escuchar. Negarme y esperar a que el plazo de Kimberly explote.

Huir, solo que no hay ningún lugar donde Grant no acabe encontrándome con bases de datos de tribunales y contactos de agentes de fianzas de otros estados.

Me como la tostada de pie, con la espalda contra la pared y la foto apoyada en la botella de agua para que Mara pueda verme hacer cálculos.

La tostada no sabe a nada, y me da igual.

El sabor no importa. Negarme a pensar con claridad solo beneficia a los hombres que me quieren confundida y dócil, y he pasado suficientes años así para saber que eso no acaba bien para la mujer que está en medio.

Me termino el agua y me como el huevo. Dejo la manzana para después, porque he decidido creer en el después durante las próximas cuarenta y ocho horas.