Capítulo 33

AGRADECIDO

J ake miró el mensaje de texto anónimo en su móvil, luego el navegador del salpicadero y, por último, el reloj.

A veinte yardas frente a él se encontraba el sosegado río Támesis, cuyas aguas lamían suavemente el hollín centenario, el lodo, la suciedad y los artefactos ocultos del malecón.

Envuelto en un manto de oscuridad, sin el resplandor angelical de la ciudad que lo distrajera, contempló lo que le rodeaba.

Estaba en medio de una obra que daba al río.

Una nueva urbanización estaba brotando a unas pocas millas al este de Stratford, y él se encontraba en el corazón de la misma.

A su izquierda estaban las luces rojas del puente Queen Elizabeth II, intercaladas uniformemente en el aire como las luces de un árbol de Navidad, y allá a lo lejos vio rascacielos plateados brillando contra el fondo oscuro.

Bajó la ventanilla e inhaló el aire salado y cargado de polvo, aguzando el oído en busca de cualquier señal de vida, salvo el distante sonido de los coches rodando sobre el asfalto por encima de su cabeza.

Nada.

Estaba verdadera y completamente solo. Y, de repente, se sintió muy vulnerable. Por un momento contempló encender las luces, dar media vuelta y marcharse...

Dos brillantes cúpulas de luz recortaron la grava y se reflejaron en su retrovisor, cegándolo.

Un Range Rover de cristales tintados se aproximaba a toda velocidad por la ondulada superficie de la carretera.

El vehículo se ladeó por delante de él y se detuvo.

La ventanilla trasera del pasajero bajó, dejando ver gradualmente el rostro de Henry Matheson.

—Qué coincidencia que estemos aquí los dos juntos. Exactamente a la misma hora.

Jake miró el reloj del salpicadero. —Yo he llegado a mi hora. Tú no.

Henry respondió bajando del coche, cerrando la puerta de un portazo y plantándose junto a la ventanilla de Jake.

—Creo que tú y yo tenemos que hablar un momento —dijo, con voz gélida.

Jake hizo una pausa, petrificado en su asiento.

No sabía por dónde empezar. Qué hacer primero.

¿Quedarse o irse? ¿Correr o esconderse? ¿Salir y aventurarse en lo desconocido?

No se le ocurrió que podría estar caminando hacia su propia muerte hasta que estuvo fuera del coche, diez pasos por delante del otro hombre. Para entonces, ya era demasiado tarde.

Caminaron entre la historia a medida que se acercaban a la orilla fangosa del río.

Solo Dios sabía cuántos cadáveres habían sido arrojados en esa parte del río.

Docenas. Cientos. Miles. Era incalculable.

Y Jake pensó que estaba a punto de convertirse en otra estadística.

Se imaginó a Henry sacando una pistola y pegándole un tiro directamente en la cabeza.

Rápido, instantáneo, indoloro; con suerte.

—Eres un hombre difícil, Jake —dijo Henry. Tenía las manos hundidas en una gruesa sudadera Adidas, y el potente brillo de los faros del Range Rover se reflejaba en las tres rayas blancas.

—¿En general, o...?

—En todos los sentidos de la palabra.

—¿Por qué todos los instintos de mi cuerpo me dicen que no debería estar aquí? —preguntó Jake mientras lanzaba una mirada furtiva hacia el Range Rover, preparándose para ver el fogonazo de una pistola en cualquier momento.

Henry se detuvo y giró sobre sus talones. —Eso es porque eres un hombre precavido. Y los hombres precavidos solo son así porque tienen cosas que proteger, cosas que significan algo para ellos.

Jake no dijo nada. Y entonces ató cabos.

—¿Eres tú?

—¿Soy yo el qué?

—Los paquetes ...

Henry frunció los labios y ladeó la cabeza. —No sé de qué me estás hablando, Jake. Creo que puede que me hayas confundido con otro, ¿sabes?

De alguna manera, Jake no se lo creyó. Había demasiado reconocimiento, demasiada mofa engreída en su voz para que estuviera diciendo la verdad.

—He visto a mucha gente como tú —continuó Henry.

—¿Se supone que eso debe hacerme sentir bien? —Jake no sabía qué le estaba pasando. Estaba respondiendo con el descaro y la impertinencia de un adolescente a un infame señor de la droga capaz de ametrallarlo y masacrarlo allí mismo.

—Pero ninguno ha sido tan incansable. Todos muestran mucho valor. Mucho carácter, resistencia; algunas de las palabras más grandiosas que conozco. Pero al final, nunca logran salir vivos. ¿Lo entiendes?

—¿Mataste tú a Jermaine Gordon? —preguntó Jake, deseando haber pensado en usar el móvil para grabar la conversación.

—No has tardado mucho. —Henry se giró y contempló el río—. Sabes, no soy responsable ni de la mitad de los asesinatos de los que me culpas en esta ciudad. Y definitivamente no tuve nada que ver con el de Jermaine.

Jake había sido un iluso al pensar que obtendría una confesión tan fácilmente.

—¿Has oído alguna vez el término cuadro? —preguntó Henry.

—No es una palabra que tenga muy a mano en mi vocabulario, no.

—El diccionario lo define como un grupo de personal capacitado capaz de formar, entrenar o dirigir una organización ampliada como mano de obra cualificada.

—¿Eso es lo que es tu banda entonces? ¿Una organización?

—Llámalo como quieras. Organización. Negocio. Somos un grupo de personal capacitado, igual que en cualquier otro trabajo. Bancos, la policía, los políticos. Y yo diría que todos ellos son criminales más grandes que nosotros.

—¿Es por eso por lo que estás al otro lado de la ley? ¿Como una especie de Robin Hood moderno?

—Yo no robo a los ricos para dárselo a los pobres. A veces hay que ser un poco codicioso en esta vida, chaval. Nadie va a mirar por ti, así que tienes que mirar por ti mismo.

Jake se preguntó si este sería el discurso habitual que Henry soltaba, una y otra vez, para convencer a los nuevos reclutas de que se adentraran en una vida de crimen. Le pareció probable.

—¿Y... a qué quieres llegar?

Henry giró la cabeza lentamente, revelando una cadena de oro oculta bajo los pliegues de su cuello. —Es obvio, ¿no? Miramos por nosotros mismos. Nada va a cambiar eso. Y nos protegemos siempre que alguien nos amenaza.

—Quizá deberíais haberle puesto a vuestro grupo el nombre de un animal. Suena mucho mejor.

Henry sacó las manos del bolsillo. El movimiento fue repentino y breve, pero bastó para que Jake se sobresaltara y entrara en pánico. Una sonrisa asomó al rostro de Henry.

—No eres más que un crío. Te queda tanto por aprender. Pobre diablo. —Empezó a caminar de vuelta hacia el coche—. Espero que entiendas todo lo que te he dicho.

—Quizá deberías explicármelo con más detalle para que quede un poco más claro —dijo Jake, intentando ocultar el miedo y el nudo en la voz.

Henry llegó al coche antes de responder.

—Todo esto es más grande que tú, Jake, mucho más grande.

Nadie puede hundirme. Nadie. Ni tú, ni tus amigos.

Nadie. Ya has visto lo que les puede pasar a los que se ponen en mi contra.

A menos que quieras acabar como Jermaine Gordon, te sugiero que te mantengas bien lejos. Estaré muy agradecido por tu silencio.

Henry abrió la puerta del coche. Justo cuando estaba a punto de subir, se detuvo y retrocedió un paso.

—Espero que no te importe, Jake —dijo—, pero me he tomado la libertad de grabar esta conversación en vídeo.

Y creo que también hemos hecho un par de fotografías.

Eres un tipo listo. No hace falta que te explique qué puede pasar con ellas si no haces lo que te digo.

Hubo una pausa. Henry parecía querer decir algo más. Jake estaba demasiado paralizado por el miedo como para detenerlo.

—Dale recuerdos a la familia de mi parte. Ah, y disfruta de la función mañana. A mi hermana le encantaba The Singing Kettle cuando era pequeña.