CAPÍTULO DIECISÉIS

BETSY

Despierto con el peso de un brazo sobre la cintura y un aliento cálido en la nuca y, durante un largo y desconcertante momento, no sé dónde estoy.

El colchón me resulta familiar: mi propia cama, los resortes que se me clavan en la cadera, las sábanas que huelen a detergente de lavanda.

Pero hay un cuerpo detrás de mí, sólido y cálido, pegado a mi espalda, y eso no me resulta familiar en absoluto.

No había tenido a un hombre en esta cama desde Michael, y Michael nunca se quedaba a pasar la noche.

Michael siempre tenía otro lugar donde estar. Otra persona con quien estar.

Entonces todo vuelve de golpe.

La partida de póquer. El corsé clavándoseme en las costillas.

Los dedos de Alexei sobre mi pecho, pellizcándome el pezón mientras los hombres se reían y apostaban sobre lo que había debajo de mis shorts.

La humillación ardiendo en mi interior como ácido mientras yo permanecía sentada, paralizada, incapaz de moverme, incapaz de luchar, incapaz de hacer otra cosa que permitir que sucediera.

Y entonces... Darren.

Darren arrancándome del regazo de Alexei. Darren diciendo es mía como si fuera un hecho, como si fuera ley, como si fuera a matar a cualquiera que lo contradijera. Darren desatando mi corsé con unas manos capaces de romper huesos, tocándome como si yo fuera algo precioso.

Darren dentro de mí. La boca de Darren sobre mi piel. Darren diciéndome que yo era suya, y yo creyéndolo. Deseándolo. Rogándoselo.

Debería sentir vergüenza. La estoy esperando: esa náusea de arrepentimiento que siempre sigue a las malas decisiones, la voz en mi cabeza que suena como mi madre preguntándome qué has hecho.

Pero no llega.

En su lugar llega otra clase de angustia. Más lenta. Más fría. La que se filtra cuando la adrenalina se desvanece y una queda contemplando los restos de sus decisiones.

Me doy vuelta con cuidado, intentando no despertarlo, y fracaso.

Sus ojos se abren de golpe en cuanto me muevo: grises, diáfanos y alerta al instante, como si nunca hubiera estado dormido de verdad.

Como si solo hubiera estado esperando. Vigilando.

Listo para matar a cualquiera que atravesara esa puerta.

Pero cuando ve que solo soy yo, algo cambia. La dureza de su rostro se suaviza. No demasiado —no es capaz de mucho—, pero sí lo suficiente. Una grieta en la armadura. Un atisbo de algo humano debajo.

—Hola.

—Hola.

Nos quedamos mirándonos. La luz de la mañana entra a raudales por mis cortinas raídas, atrapa las motas de polvo suspendidas en el aire e ilumina cada línea de su rostro.

La barba oscura que le cubre la mandíbula.

La cicatriz que le atraviesa la ceja. Los ojos grises que han visto demasiada muerte y no cargan con nada de la culpa que deberían.

Es un monstruo. Lo sé. Siempre lo supe. Incluso cuando desataba mi corsé con dedos delicados, incluso cuando me hizo correrme con tanta intensidad que olvidé mi propio nombre, sabía lo que era. Lo que ha hecho. De lo que es capaz.

Y aun así me lo cogí.

Alargo la mano antes de poder contenerme. Recorro la cicatriz con la yema del dedo, sintiendo la línea elevada del tejido, la historia escrita en su piel.

No se estremece. No se aparta. Solo me observa con esos ojos grises mientras lo toco como si tuviera algún derecho a hacerlo.

—¿Cómo te hiciste esto?

—En una pelea. Tenía diecinueve años.

—¿Ganaste?

—Sigo aquí.

Algo en esa respuesta me oprime el pecho. La aceptación despreocupada de la violencia. La suposición de que sobrevivir es la única medida que importa. Años de brutalidad condensados en dos palabras.

Sigo bajando. Por su sien, su pómulo, la línea dura de su mandíbula áspera por la barba.

Permanece completamente inmóvil mientras lo cartografío, permitiéndome explorarlo como si fuera yo quien tiene el control.

Como si anoche no hubiera terminado conmigo gritando su nombre, rogándole que no se detuviera nunca.

—Te quedaste —digo.

—Lo prometí.

—No tenías que hacerlo.

—Sí. —Su mano encuentra mi cadera bajo la sábana. Su pulgar recorre el moretón que dejó allí —la marca morada de sus dedos— y algo oscuro y satisfecho le cruza el rostro—. Tenía que hacerlo.

El silencio se prolonga entre nosotros. Pesado. Cargado. Lleno de todo lo que no estamos diciendo.

Esta es la parte en que todo se vuelve incómodo.

Conozco el guion. Lo viví demasiadas veces.

Este es el momento en que él pone una excusa: una reunión temprano, algo que olvidó, algún lugar donde debe estar.

Este es el momento en que finjo creerle mientras ambos evitamos mirarnos a los ojos y hacemos promesas que ninguno pretende cumplir.

Pero no hace ademán de irse. No busca su teléfono, ni su ropa, ni ninguna de las vías de escape que suelen tomar los hombres. Se limita a quedarse acostado, mirándome, con la mano todavía sobre mi cadera. Posesivo. Como si no fuera a ninguna parte.

—¿Cómo te sientes? —pregunta.

—Adolorida. —Me muevo y siento el dolor entre los muslos, la irritación donde me ensanchó. Los puntos sensibles de mi cuello donde sus dientes me marcaron—. Pero es un dolor agradable.

—¿Sí?

—Sí.

Me acerca más. Me envuelve con ambos brazos, me acomoda la cabeza bajo la barbilla y me sostiene como si yo fuera alguien a quien vale la pena proteger. Como si importara.

Nadie me había abrazado así.

Michael me abrazaba como si yo fuera algo conveniente: un cuerpo cálido en una cama vacía, alguien con quien pasar el tiempo hasta que apareciera algo mejor.

Mi padre me abrazaba como si pudiera romperme, y luego dejó de abrazarme por completo cuando el juego lo consumió.

Mi madre me abrazaba como si yo fuera lo único que la mantenía con vida, y quizá lo era, hasta que dejé de ser suficiente.

Pero Darren me abraza como si estuviera dispuesto a luchar contra el mundo entero para mantenerme aquí. Pegada a su pecho. A salvo entre sus brazos.

Apoya los labios en mi frente. Con tanta ternura. Tan inesperada en un hombre que me cogió como si quisiera arruinarme para cualquier otro.

Y es entonces cuando la angustia se cristaliza en algo más afilado. Algo que puedo nombrar.

Miedo.

No a él. A esto. A lo que significa. A la enorme y aterradora posibilidad de que anoche solo fuera una válvula de escape: dos personas rotas usándose mutuamente para sentir algo que no fuera dolor, y que esta mañana, bajo la implacable luz del día, él comprenda el error que cometió.

Anoche le entregué mi cuerpo. Le cedí un control que nunca le había dado a nadie. Lo dejé entrar en mí de maneras que van mucho más allá de lo físico.

Y ahora necesito saber si significó algo. O si solo soy otro cuerpo. Otro lugar cálido donde un monstruo puede perderse durante unas horas antes de regresar al frío.

Su teléfono vibra sobre la mesa de noche. Luego otra vez. Y otra: tres veces, cuatro, insistente y exigente.

Los dos lo ignoramos.

—Deberías contestar —digo.

—No.

—Darren...

—Cinco minutos más. —Sus brazos me aprietan. Tiene el rostro hundido en mi cabello y la voz áspera por algo que casi parece desesperación—. Dame cinco minutos más antes de que regrese el mundo.

Le doy diez. Diez minutos acostada entre sus brazos mientras su teléfono clama por atención.

Diez minutos de sus manos trazando dibujos perezosos en mi espalda, mi cadera, la curva de mi trasero.

Diez minutos fingiendo que solo somos dos personas normales después de una noche normal, sin nada que nos persiga, sin nada que aguarde al otro lado de la puerta.

Pero los minutos se acaban. Siempre se acaban.

Ahora estamos sentados. La sábana se amontona alrededor de nuestras cinturas.

La luz matutina hace que parezca casi normal: solo un hombre con el cabello revuelto por el sueño, barba oscura y un pecho contra el que quiero apoyar la cara.

En nada se parece al ejecutor que apareció en mi café y me dijo que debía cuarenta y siete mil dólares.

Su teléfono dejó de sonar. Quienquiera que llamaba se rindió... por ahora.

—¿Qué pasa ahora? —pregunto.

—No lo sé.

—Viktor...

—Viktor cree que estoy manteniendo la distancia. —Se le tensa la mandíbula. Un músculo palpita en su mejilla—. Se supone que Roman debe vigilarme. Si Viktor descubre que vine aquí anoche...

—Te matará.

—Tal vez. —No se inmuta al decirlo. Como si la muerte fuera solo otra variable que calcular—. O te usará para controlarme. Te convertirá en un medio de presión. Eso sería peor.

—¿Cómo puede ser peor?

—Porque haría cualquier cosa por protegerte. —Sus ojos encuentran los míos, grises, duros y absolutamente seguros—. Lo descubriría enseguida. Y entonces sería dueño de los dos.

Las palabras me golpean el pecho como un puño. Haría cualquier cosa por protegerte. Como si fuera sencillo. Como si fuera obvio. Como si, por supuesto, fuera a sacrificar su vida por una mujer a la que conoce desde hace semanas.

Pero ¿es real? ¿O solo habla el resplandor del momento? ¿Las sustancias químicas posteriores al sexo lo hacen decir cosas que no siente?

Necesito saberlo. Necesito saberlo antes de permitirme caer más profundamente en esto.

—No quiero ser tu secreto.

Las palabras salen más cortantes de lo que pretendía. Él me mira; no sobresaltado, exactamente, sino alerta. Concentrado. Como si de pronto me hubiera vuelto peligrosa.

—Pasé tres años siendo el secreto de Michael —digo—. La novia que no podía llevar a casa para presentársela a su familia. La mujer a la que se cogía en la oscuridad y fingía no conocer a la luz del día. No volveré a hacer eso. Por nadie.

—No me avergüenzo de ti, Betsy.

—Entonces, ¿qué es esto? —Hago un gesto entre nosotros: las sábanas enredadas, los moretones en mis caderas, el olor a sexo que aún impregna el aire—. ¿Qué soy para ti? ¿Un cobro? ¿Una complicación? ¿Un cuerpo cálido al que cogerte cuando te sientes temerario?

Sus ojos destellan. —Sabes lo que eres.