CAPÍTULO DIECISÉIS
Unos golpes educados en la puerta de la habitación de Billy sobresaltaron a Mary, sumida en sus sombríos pensamientos. La puerta se abrió y un rostro amable la saludó.
—Hola, soy la doctora Bartwell, una de las médicas de la UCIP que atiende a Billy. Puede decirme Gina. —Le ofreció la mano y Mary le devolvió el firme apretón. Sus cálidos ojos café reflejaban compasión y su sonrisa fue la primera que Mary había visto en horas. Se sintió a gusto al instante.
Gina se sentó frente a Mary y Shawn.
—Seguro que sabe que Billy está muy enfermo, pero lo tenemos estabilizado. Los medicamentos están haciendo su efecto y su corazón bombea con más eficacia. Su pulso ha bajado y su presión arterial ha subido a niveles que nos resultan cómodos.
Mary sonrió ante la noticia, pero presentía que venían malas noticias.
—Nos preocupan las próximas cuarenta y ocho horas. Parece que Billy tiene una miocardiopatía. La causa más común en niños es la inflamación del músculo cardíaco por una infección viral. Aún estamos realizando pruebas, pero por el momento, ese es el diagnóstico de referencia.
—¿Qué significa eso? ¿Tiene cura?
—No podemos curar la infección subyacente, pero podemos apoyar el músculo cardíaco para que pueda sanar.
La preocupación es que puede ser progresiva.
Como dije, Billy está estable ahora, pero si empeora, no tiene mucha reserva en su músculo cardíaco para soportar tal estrés adicional.
En casos graves, la inflamación puede ser abrumadora y la única opción en ese momento es un trasplante de corazón.
Mary lloró suavemente mientras Shawn se acercaba para abrazarla.
—No puedo perder a mi hijo. Tienes que salvarlo.
—Vamos a hacer todo lo posible por él. Nuestro equipo se está preparando para ponerlo en oxigenación por membrana extracorpórea.
Es una forma elegante de decir que vamos a dejar que la máquina haga el trabajo de su corazón y pulmones, permitiéndoles descansar y sanar.
Es su mejor opción de recuperación. La doctora Lorry está preparando todo ahora mismo y va a venir a hablar con usted pronto.
Mary no oyó nada más. Su mente se apagó al pensar que su hijo, antes sano, ahora necesitaba un trasplante de corazón para tener la mínima posibilidad de sobrevivir.
Se lo imaginó jugando al básquetbol, corriendo sin esfuerzo por la cancha durante horas.
Había sido uno de los mejores atletas de su equipo.
Negó con la cabeza ante el cruel surrealismo.
Gina se levantó para irse. Mary hizo lo mismo.
—Gracias por hacer todo lo posible para salvar a mi hijo.
Gina le ofreció una sonrisa tranquilizadora y salió de la habitación. Mary se desplomó en su silla, sola con sus pensamientos, mientras Shawn volvía su atención a su computadora.
∙ ∙ ∙
Mi turno terminó y me dirigí a la cafetería a comprar un sándwich de queso a la plancha con papas fritas para mí, sándwiches de jamón más saludables para Mary y Shawn y una ración de nuggets de pollo para Banshee.
Encontré a Mary sentada en un pequeño sofá en la habitación de Billy y Banshee se sentó a su lado, con aire protector.
Miraba fijamente los monitores y no pareció notar mi llegada. Shawn había salido de la habitación.
Me senté a su lado y Banshee se metió bajo mi mano, buscando contacto. Mary habló, aun mirando fijamente en dirección de Billy.
—¿Qué es ese número azul en el monitor?
—Es su presión arterial.
—¿Es buena?
—Está dentro del rango normal para su edad.
Se giró hacia mí.
—He estado mirando esos números desde que me dejaron entrar. Cada vez que cambia uno, me aterra que esté empeorando.
Las personas reaccionan de forma diferente al estrés de tener a un ser querido en la UCI y la reacción de Mary era común.
La mente está tan centrada en la esperanza de mejorar y el terror al deterioro que busca cualquier información que responda a la pregunta.
Los monitores proporcionaban información en constante cambio, pero la complejidad de la totalidad de la información no siempre es clara para quienes no son médicos y desconocen el significado de los cambios.
Algunos eran buenos; otros malos y muchos insignificantes. Le apreté la mano.
—Lo que sientes es normal, pero te vas a volver loca si te quedas mirando esos monitores todo el día. Deja que los médicos los vean y tú cuida de tu hijo. Es un niño fuerte y está luchando. Toma, te traje un sándwich.
—No tengo hambre.
Le di el sándwich en las manos y dejé el pollo de Banshee en el suelo.
—Sí tienes. Solo que no estás concentrada. Tienes que cuidarte. Esto va a ser un largo camino y necesitas estar en tu mejor momento para Billy. Eso significa comer, dormir y cuidarte.
Mary le dio un mordisco al sándwich y debió darse cuenta de lo hambrienta que estaba, pues devoró el resto. Le di un pequeño jugo del refrigerador de pacientes.
—Gracias, Doc. Me siento un poco mejor.
—No hay de que. Vamos a dar un paseo y a tomar el aire.
—Tengo miedo de dejarlo solo.
—No está solo. Una docena de personas lo vigilan constantemente. Vamos. Necesitas hacer ejercicio y tomar aire fresco.
Banshee nos siguió mientras salíamos a uno de los patios diseñados para pacientes y sus familias. Encontramos a Shawn sentado en una mesa, escribiendo como loco en su computadora. Sonrió y nos hizo señas para que nos acercáramos.
—¿Cómo está? —preguntó Shawn.
—Igual. Parece que está durmiendo la siesta, salvo por los tubos que le salen por todo el cuerpo.
—Parecía que necesitabas un rato a solas y yo necesitaba mejor Wifi. Creo que encontré a la chica .
—¿Qué chica? —preguntó Mary.
—La que estaba buscando Doc y está huyendo de ese psicópata, Carmen y su hijo, Sammy.
—Se me había olvidado. ¿Cómo los encontraste?
—Te va a encantar esto. No ha habido coincidencias con sus matrículas, así que o se deshizo del carro o cambió las matrículas.
Supongo que las cambió porque necesita el carro, pero eso es un callejón sin salida.
El teléfono que usaba era un prepago que dejó de funcionar justo después de la última llamada con Doc, así que eso también es un callejón sin salida.
Entonces se me ocurrió una idea brillante.
Muchos prepagos se compran en lotes a la vez y a menudo esos lotes contienen números de teléfono consecutivos.
Así que empecé a rastrear los diez números de teléfono superiores y los diez inferiores a su número conocido, ¿adivina qué encontré?
—¿La ubicación de un antiguo tesoro? —bromeé.
—No. Sería genial, pero no compartiría esa información contigo.
Un número de teléfono a dos dígitos del anterior contestó poco después de que el anterior se apagara.
No ha hecho ninguna llama, pero ha estado un tiempo conectado a internet y ahora mismo está conectado en un hotel a unos treinta minutos de aquí.
El Hotel Four Palms tiene dos estrellas y descuento para habitaciones reservadas por semana.
Creo que es su teléfono y que sigue ahí.
Una sonrisa que no llegó a sus ojos se dibujó en el rostro de Mary.
—Cada vez que te subestimo, superas todas mis expectativas. ¿Cuál es el plan?
Ambos me miraron.
—Supongo que debería ir allí a ver si la encuentro. Si puedo ayudarla en algo, quiero hacerlo, pero no quiero dejarte sola.
—Voy a estar bien. Me siento un poco mejor después de comer y descansar un poco fuera de la habitación. Como dijiste, ahora es cuestión de esperar. No me voy a ir del hospital hasta que esté bien, pero tienes que ir a ayudar a esa pobre mujer. Te llamo si algo cambia.
—¿Necesitas algo de músculo que te respalde? —preguntó Shawn.
Mary y yo nos reímos entre dientes, mientras él sacaba el pecho y flexionaba los brazos.
—¿Qué tal si te quedas con Mary y me llevo a Banshee? Hay un sándwich esperándote en la habitación de Billy. Mary, envíame una lista de lo que quieras de tu casa por mensaje y te lo traigo esta noche .
—¿Qué vas a hacer si la encuentras? —preguntó Shawn.
—Lo que pueda.
Besé a Mary en la frente antes de irme con Banshee.