Lo que sabe Elodie
La escarcha de las ventanas se había espesado durante su ausencia.
Blanca y compacta, se acumulaba en las esquinas y a lo largo de los bordes: frío de verdad.
En el rincón, la estufita no dejaba de emitir discretos chasquidos metálicos al asentarse la leña.
Elodie dejó el bolso en el banco, se quitó los guantes, colgó el abrigo y volvió a ponérselo casi de inmediato.
En el camarote hacía suficiente calor, siempre que una fuera sincera respecto a lo que significaba suficiente.
Las barcazas, como las casas antiguas, dejaban poco margen para exagerar.
Junto a la estufa, Pistou dormía sobre la manta doblada, con la bufanda torcida y una pata trasera estirada con esa despreocupación que nunca se permitía cuando estaba despierto.
Al respirar, levantaba la lana azul marino y la dejaba caer de nuevo.
Ni siquiera abrió los ojos cuando entró Elodie.
O confiaba en ella o quería dejar clara su postura.
—Gracias por el recibimiento —dijo ella.
Solo se movió una oreja. Nada más. Elodie dejó el cuaderno en la mesa y sacó el albarán envuelto.
A su lado colocó la hoja doblada con la cronología que había elaborado y depurado a lo largo de la velada.
Después se sentó en el banco y contempló las tres cosas sin tocarlas.
El albarán. La cronología. El cuaderno. Hasta los hechos peligrosos podían parecer mansos sobre el papel, aunque alterasen las condiciones en que vivían los demás.
El hervidor estaba vacío. Se levantó, lo llenó y lo puso sobre la estufa antes de regresar al banco. Solo entonces desenvolvió el albarán y alisó la tela que había debajo.
Ya distinguía con claridad lo que sabía.
El albarán de Verbeke demostraba el fraude de Nathalie.
El olor a la laca de Thomas que desprendían los adornos de su puesto coincidía con el rastro del mostrador del pasillo.
La cronología lo situaba en el mercado después de la reunión del comité, a la hora adecuada y con el móvil adecuado.
Las actas mostraban qué había intentado impedir Georges.
Por separado, ninguno de esos elementos era concluyente.
Juntos bastaban para acudir a Ott. Apoyó una mano junto al albarán y dijo en voz alta, porque cuando estaba sola le ayudaba oír las cosas así: —Un albarán metido en un molde de galletas no constituye un caso de asesinato. Pistou abrió un ojo.
—No —dijo—. Lo sé. Es el comienzo de uno. Deja de parecer tan satisfecho contigo mismo.
Con aire satisfecho por el avance, aunque tardío, Pistou volvió a cerrar el ojo.
El hervidor empezó a susurrar, pero Elodie aún no se movió: pensaba en Ott tal como era en realidad, no de manera abstracta.
Seca, exacta, con esa paciencia profesional que no era paciencia en absoluto, sino disciplina.
Ott no se dejaría impresionar por lo ingeniosa que había sido la precaución de Georges ni por la limpieza moral de la cadena.
Querría una secuencia clara, cadena de custodia, mesura y una distinción precisa entre lo que Elodie sabía y lo que creía.
Era justo. Más que justo. Era la única manera de que aquello resultara útil.
El hervidor hizo clic; entonces se levantó, preparó té y llevó la taza al banco.
El vapor le calentó la cara. Nada había cambiado en el camarote.
La misma taza en el estante, la misma mesa baja, la misma oscuridad del río tras la ventana.
Solo había cambiado el contenido de la mesa.
Lo que había sido una observación privada necesitaba ahora testigos, procedimiento y consecuencias. Primero Lucien, pensó.
No era porque Lucien fuera a resolver nada; ni siquiera lo intentaría. Esa era una de sus mejores cualidades. Sabía cuándo alguien llamaba no en busca de respuestas, sino del aplomo que otra voz podía prestar a una decisión ya tomada. Elodie cogió el teléfono y marcó. Él respondió al tercer tono.
—Elodie.
La voz sonaba cálida y perfectamente despierta, como si aquella hora estuviera hecha para Lucien y no al revés.
—Llamas en buen momento —dijo—. Justo estaba decidiendo si cuatro huevos contaban como cena o como autobiografía.
—Depende. ¿Les has puesto queso?
—Sí.
—Entonces, autobiografía.
Al otro lado de la línea sonó una risa baja. —Sabía que estaba hablando con la filósofa adecuada. ¿Qué ha ocurrido? Tienes voz de llevar una confesión entre manos.
—Necesito hablar con alguien. No para resolver nada; solo necesito decirlo en voz alta a una persona que no sea un gato. Los gatos son jueces pacientes, pero poco útiles.
—De acuerdo.
—No busco ayuda.
—Ese aviso me llena de confianza cada vez que lo oigo.
—Lo digo en serio —dijo Elodie—. Aún no necesito consejo. Solo necesito contárselo en voz alta a alguien que sabe cómo sueno cuando ya he tomado una decisión.
Hubo un silencio antes de la respuesta, y en él Elodie oyó el leve roce de una silla contra las baldosas. Luego Lucien dijo: —Esto es por la muerte ocurrida en el mercado.
—Sí.
—Sigue.
Y lo hizo. No deprisa, porque esa parte importaba, ni con dramatismo, porque a Lucien le desagradaba el drama con la misma sencillez con que le desagradaban las tortillas mal hechas.
Le habló del albarán escondido en el molde de la catedral, del nombre de Verbeke, de la tienda de Nathalie en la factura y de los bombones que allí figuraban como producto industrial.
Le contó que Thomas había reconocido haber vuelto al mercado después de la reunión del día diecisiete.
Le habló de la mujer que lo había visto en los pasillos después de las nueve, con las manos en los bolsillos y un aire impropio de aquella hora.
Le explicó que Nathalie había permanecido en el restaurante hasta lo bastante tarde como para no poder estar en el pasillo cuando murió Georges.
Por último, le habló del olor del mostrador, del olor de los adornos lacados de Thomas y de la exasperante insistencia de Pistou en que ella llevaba todo el tiempo interpretándolo mal.
A lo largo del relato, Lucien no la interrumpió. De vez en cuando emitió un sonido breve para que supiera que seguía allí, pero dejó que lo expusiera todo. Cuando acabó, hubo un momento de silencio. Luego dijo: —Me llamas para decirme que esto ya es asunto tuyo, ¿verdad?
Con la mirada puesta en el albarán, respondió: —Sí.
—Bien.
La respuesta la desconcertó lo suficiente para que sonriera. —¿Bien?
—Sí. Bien. Porque ya sabías que era asunto tuyo. Solo estabas guardando las formas. —Se removió en la silla—. Y la cortesía nunca ha sido tu mejor herramienta de investigación.
—Eso suena a insulto.
—Es afecto. Aprende a distinguir una cosa de la otra. —Hubo una breve pausa—. ¿Qué te dice el instinto?
—Que fue Thomas. Que la parte de Nathalie fue el fraude y el pánico, no el asesinato. Que Ott necesita el albarán antes de la ceremonia de mañana. Que, si espero más, no estaré siendo prudente, sino cobarde.
—La última parte parece acertada.
Después de dar un sorbo al té, Elodie dijo: —No sé cómo se lo tomará Ott.
—Como cualquier buena investigadora recibiría unas pruebas que le entrega una civil que ya ha hecho la mitad del trabajo preliminar: con irritación, recelo y una gratitud que luego negará.
—Eso no resulta tranquilizador.
—No pretende tranquilizarte. Pretende evitar que finjas que su tono importa más que el papel. La verdad no mejora con amabilidad. —Volvió a hacer una pausa y, cuando habló, la sequedad de su voz se había atenuado—. ¿Tienes miedo?
—No.
—Bien.
—No estoy contenta.
—No te he preguntado eso. —Elodie percibió el amago de una sonrisa en su voz—. El placer es cosa de vacaciones y mantequilla. Esto es otra clase de trabajo, y cada clase exige una fortaleza distinta.
No dijo nada. Lucien prosiguió: —Sabes lo que tienes que hacer.
—Sí.
—Entonces hazlo por la mañana. Llévale a Ott el albarán, los horarios y los nombres de quienes vieron lo que vieron; deja fuera todo lo que no puedas defender si te presiona.
Limítate a lo que esté bien delimitado. —Vaciló—.
Y come algo antes de acostarte. Algo de verdad. No café y una galleta muy digna.
—No tenía nada de noble.
—No. Era insuficiente. —Se aclaró levemente la garganta—. Llámame mañana por la noche, después de hacerlo. No porque crea que vayas a derrumbarte. Porque preferiría no pasarme la velada entera preguntándome si has decidido volver a cargar con todo tú sola por cuestión de principios.
—Eso casi ha sonado vulnerable.
—Es tarde. No te aproveches.
Entonces Elodie rio, por lo bajo pero de verdad.
—Eso es —dijo él—. Mucho mejor. Ahora sí vuelves a sonar como tú misma. La claridad te sienta bien.
—Gracias.
—Sí. Bueno. Yo voy a seguir con la tortilla.
Después de hablar con Lucien, la barcaza parecía más pequeña y a la vez más fácil de habitar.
Elodie dejó el teléfono, bebió un poco más de té y permaneció sentada mirando la tela doblada en torno al albarán.
Luego volvió a coger el teléfono y llamó a Maëlle.
Maëlle respondió, alerta y concisa, como quien no necesitaba preámbulos para ponerse seria.
—Elodie.
—¿Te he despertado?
—No. Interrumpes un papeleo que estaba evitando. Quizá sea un servicio público. A la procrastinación no le gusta la compañía. —Una pausa minúscula—. ¿Qué ocurre?
Esta vez no se remontó al principio. Maëlle no necesitaba oír cómo había encajado cada pieza, sino ver la estructura ya levantada.
Elodie le resumió los hechos sin adornos: el albarán de Verbeke oculto en el molde de la catedral de Georges; el fraude de Nathalie; Thomas de vuelta en el mercado después de la reunión; los testigos que lo situaban tarde en los pasillos; el olor de su laca, coincidente con el rastro del mostrador;
y Nathalie en el restaurante hasta lo bastante tarde como para no ser quien estuvo en el pasillo.
Maëlle escuchó y luego dijo: —Y llamas porque ya sabes qué debes hacer.
—Sí.
—Bien. Eso ahorra tiempo. —Su voz siguió uniforme—. Llévaselo a Ott.
—Lo haré.
—Por la mañana.
—Sí.
—Tienes una prueba documental del fraude, una cronología respaldada y un detalle físico que refuerza el resto. Eso no es poca cosa. Tienes suficiente para actuar.
—Sigue siendo circunstancial.