Pistou dice la verdad #3

Mismo olor en el mostrador de roble de la escena del crimen. Leyó lo que había escrito.

Demasiado pulcro. Parecía que la conclusión hubiera llegado vestida de punta en blanco y solo pidiera que la transcribiesen.

Pero el proceso no había sido así. Había ocurrido al revés, entre la vergüenza y el desagradable reconocimiento de que llevaba días con media pista a la vista de todos y seguía llamándola encantadora porque el encanto le exigía muy poco.

Tachó la última línea y escribió de nuevo.

Interpreté mal al gato. Una y otra vez. No era adorno. Ni brillo. Ni juego. Volvía a la misma sección porque olía al mismo acabado que había quedado en el mostrador. Mejor.

Contra la manga de Elodie, la nariz de Pistou se movió una vez. Casi había vuelto a cerrar los ojos.

—El puesto —dijo en voz alta; seguir el razonamiento de oído le ayudaba—. El mostrador. Las manos de Thomas. El empujón. Después, el mostrador otra vez: para sostenerse, para mirar al suelo, para ver si Georges respiraba, para comprender lo que había hecho. Da igual cuál fuera el motivo. Lo tocó.

Las palabras no resolvían el último problema, pero resolvían lo suficiente.

Tenía el albarán. Tenía la cadena del móvil.

Tenía el fraude de Nathalie. Tenía a Thomas en el mercado después de la reunión del comité.

Tenía a Nathalie en otro lugar. Tenía la huella olfativa que vinculaba el trabajo de Thomas con el mostrador donde Georges había muerto.

No tenía a Thomas diciendo «lo hice». No tenía un testigo que hubiese visto el empujón.

Pero el patrón había dejado de ser una sospecha y adquirido una estructura.

Nada de romanticismo para Ott. Ott recibiría el albarán.

La cronología. Verbeke. El pánico de Nathalie.

La presencia de Thomas. La conducta reiterada del gato, expuesta como conducta y no como magia.

El residuo. La coincidencia del olor. La corrupción del comité.

El plan de Georges oculto en el molde. Pistou entreabrió los ojos y apretó una vez la cabeza contra la base del pulgar de Elodie, con la distraída arrogancia de una criatura que consideraba el cariño un alquiler atrasado.

—No te corresponde todo el mérito —le dijo—. Fuiste paciente, pero no noble.

Pistou declinó hacer comentarios, una de las pocas opciones dignas que tenía a su disposición.

Elodie permaneció sentada más tiempo del que pretendía, con el gato en el regazo, el cuaderno abierto y el frío apretando contra las ventanas.

Al otro lado del agua, una voz gritó una vez, otra respondió y después el muelle volvió a cerrarse.

La barcaza contenía el invierno en su cuerpo estrecho mientras la estufa de hierro discutía con él mediante tictacs suaves y poco calor. Thomas.

Lo que todavía la irritaba era esto. No que Thomas tuviera un móvil.

Ni siquiera que tuviera agallas. Sino que le hubiese caído bien.

Le habían gustado su criterio, el cuidado con que trataba la madera antigua y su forma de hacer que los objetos del mercado parecieran dignos de largas conversaciones sin que hablar de ellos resultara absurdo.

Elodie había confundido una atención cultivada con un límite moral.

Había creído que, porque amaba las cosas bellas, quizá tuviera límites.

El error la irritaba más de lo que merecía, porque era muy propio de ella.

Pistou se extendió sobre su regazo con una certeza lenta y deshuesada.

—Ese error no lo provocaste tú —dijo.

Las orejas se le movieron una vez.

—No. Porque tú no tienes ideales. Eso debe de simplificar muchísimo el mundo. La pureza es una carga en sí misma.

Por fin lo levantó, volvió a dejarlo sobre la manta junto a la estufa y se puso en pie.

La estancia tenía exactamente el mismo aspecto que antes del callejón, del puesto de Thomas y del momento en que reconoció que ambos olores coincidían.

Eso era parte de lo ofensivo de la verdad: rara vez movía los muebles.

Sacó del bolso el albarán envuelto y lo dejó un momento junto al cuaderno.

Albarán. Coincidencia del olor. Cronología. Patrón. No una confesión.

Un caso.

Con el cuaderno ya cerrado, dejó los dedos apoyados sobre la cubierta.

—Mañana —dijo.

No porque el día siguiente tuviera un significado abstracto.

Sino porque al día siguiente pondría todo aquello en manos de Ott y el patrón dejaría de ser una conclusión privada llevada de un lado a otro entre luces navideñas para convertirse en procedimiento, presión y ley.

Pistou ya se había dormido de nuevo, con la bufanda medio atrapada bajo una pata.

Tras mirar una vez a Pistou, Elodie volvió los ojos hacia la ventana oscura sobre el fregadero.

Fuera, más allá del muelle, el mercado seguía vivo entre luces, especias, música y la meticulosa belleza de diciembre.

Dentro, en el pequeño camarote sin adornos, por fin había logrado ordenar la verdad.

Las pruebas llevaban días contenidas en sus propias observaciones y solo entonces había aprendido a interpretarlas.

El albarán de Georges, el fraude de Nathalie, el acabado de Thomas en el mostrador, los repetidos regresos del gato: nada místico ni romántico.

Solo el hecho humillante de que las pruebas habían estado allí desde el principio y que, al final, las había ordenado la paciencia, no la brillantez.