El comité #2

Tras mirar un instante a Elodie, el administrador se volvió hacia Ott. —Creía que las revisiones favorecían a los vendedores más comerciales frente a los artesanos tradicionales. Esa es la versión limpia. Para lo demás hacían falta palabras más coloridas.

—¿Y la versión sucia?

—Creía que estaban vaciando el premio y disfrazándolo de progreso. Lo expresó con más cortesía, pero el sentido resultaba bastante claro para quien escuchara. La cortesía no oculta las convicciones; solo tarda más en dejarlas ver.

La pluma de Ott se detuvo. —Eso suena a Keller.

—Sí.

Elodie dijo: —Era un obstáculo conocido. La clase de hombre que se planta en una puerta y obliga a todos a rodearlo, no porque lo disfrute, sino porque no es capaz de apartarse.

Después de mirarla, Ott bajó de nuevo la vista hacia la página. —Un disidente conocido.

—Es una expresión más limpia.

—Estamos bajo techo —dijo Ott—. Aquí las expresiones limpias ganan más a menudo.

Al levantarse, el administrador dijo: —También tengo los resúmenes de asignación de puestos. Un momento. Están en el segundo archivador porque el primero se quedó sin espacio hacia octubre. —Cuando salió, la estancia quedó de inmediato más silenciosa.

A un lado del escritorio, Ott permaneció de pie; al otro, Elodie siguió sentada.

Las carpetas, los criterios revisados y los nombramientos del comité mostraban ya un sistema lo bastante corrupto para alterar un mercado y lo bastante discreto para sobrevivir a varias reuniones sin que nadie llamara a la policía. Ott dijo: —Un patrón de corrupción.

Elodie dijo: —Un jurado amañado.

—Sí.

—¿Cargos remunerados?

La expresión de Ott no cambió. —Es posible.

Ubicaciones privilegiadas, sin duda. Resultados favorables.

Nombramientos de amigos. Puede que haya dinero de por medio.

Casi siempre lo hay. Pero esta gente no se pasa sobres en los aparcamientos.

Prefieren la influencia, las adjudicaciones, el emplazamiento, el acceso, las rutas de proveedores, los favores futuros.

La clase de intercambio que sigue pareciendo elegante en las actas.

Con el dedo recorriendo la lista de puestos vinculados al comité, Elodie preguntó: —Pero ¿basta para provocar una ira que lleve al asesinato?

Al levantar la vista, Ott respondió: —En algunas personas, sí.

—Por el dinero.

—Por el dinero. Por la humillación. Porque, si la obra de toda una vida depende de la integridad y alguien vacía la institución que la reconoce, uno no lo vive como una modernización teórica. —La voz de Ott no se alteró—. Lo vive en carne propia.

En aquel momento, Elodie pensó en Georges tras el mostrador de su tienda, en la reunión del comité y en el callejón de servicio. Luego dijo: —Él lo sabía.

—Sí.

—Y Thomas sabía que él lo sabía.

—Sí.

Elodie dijo: —¿Ha encontrado pruebas de algún pago? ¿De que Thomas recibiera dinero? Eso simplificaría considerablemente todo el asunto.

Después de cerrar la carpeta a medias y volver a abrirla, Ott respondió: —Estoy buscando.

—No es gran cosa como respuesta.

—Es la única respuesta disponible. —Ott volvió una hoja hacia sí—. Si tuviera constancia de un pago, esta conversación sería distinta. Esta gente no deja rastros burdos si puede evitarlo. Sabe demasiado bien cómo tapar sus huellas.

—Cree que está ahí.

—Creo que hay incentivos. Los favores siguen a la influencia, la influencia sigue al acceso y el acceso sigue a quien consigue definir lo que cuenta. De momento basta. —Miró a Elodie—. Si encuentra algo sólido antes que yo, preferiría no enterarme por un rumor.

Aquello no era confianza. No del todo. Pero se le parecía lo bastante como para contar.

Al regresar con otro expediente, el administrador refunfuñó: —Los resúmenes de asignaciones jamás deberían archivarse bajo «logística de temporada». Esa categoría sirve para ocultarlo todo. Alguien quería que esto resultara confuso. —Dejó el expediente y volvió a sentarse.

Antes que nadie, Ott abrió el expediente y leyó: —Cambios en la asignación de ubicaciones privilegiadas.

—Sí.

—¿Con qué justificación?

Con las manos entrelazadas, el administrador recitó: —Potencial de participación regional, visibilidad estratégica, atractivo entre categorías, mejora de la circulación.

Tras mirarlo, Ott dijo: —Eso no son justificaciones.

—Figuraban en el formulario.

Al inclinarse hacia la lista, Elodie vio que el tostador de café había pasado de una ubicación aceptable a otra de gran afluencia.

Al quesero le habían concedido una posición destacada entre los finalistas y un frente más amplio.

El puesto de Nathalie había recibido autorización para ocupar una ubicación privilegiada y ganar visibilidad en las fotografías.

De nuevo, nada de aquello demostraba un soborno.

Pero el patrón era lo bastante coherente para inquietarla.

—Y los miembros del comité vinculados a esos puestos también formaban parte de los órganos de puntuación.

—Sí —dijo el administrador—. No directamente en sus propias categorías, si es eso lo que pregunta. Nada tan torpe. Pero la proximidad importa en las instituciones pequeñas. La influencia se desplaza. La deferencia también.

Al pasar otra página, Ott preguntó: —¿Quién firmó esto?

—Thomas, la secretaria de la asociación y el enlace financiero. Tenía títulos suficientes para llenar dos veces una tarjeta de visita y dejar aún espacio para la ambigüedad. La autoridad vaga le sienta bien.

—El enlace financiero.

—Sí.

—Nombre.

Él se lo dio. Ott lo anotó. Elodie dijo: —El anterior presidente no habría aprobado esto.

—No —dijo el administrador—. Se habría opuesto, habría perdido con educación y habría escrito una nota que alguien como usted encontraría más tarde.

Eso casi la hizo sonreír. Tomó el resumen financiero público del último expediente.

Pertenecía a la rama benéfica del mercado, lo que significaba que estaba concebido para resultar correcto.

Tramos de ingresos. Partidas de patrocinio.

Porcentajes de donaciones. Tarifas de puestos prémium.

Ningún fraude sobre el papel. Aun así, ciertos puestos mostraban márgenes lo bastante generosos para llamar la atención.

El de Nathalie. El del tostador de café.

Un chalé de té importado. Todos plausibles.

Todos un poco demasiado saludables. Ott vio dónde miraba. —¿Qué ve?

—Todavía no gran cosa.

—Dígalo de todos modos.

—Unos márgenes que encajan entre sí. No son pruebas. —Elodie no apartó los ojos de la página—. Solo negocios a los que les va sospechosamente bien y que, además, se benefician de los cambios en el comité.

Ott dijo: —Anótelos. —Elodie ya había sacado su pequeña libreta.

Las campanas de la catedral empezaron a sonar antes de que ninguna mirara la hora.

El sonido penetró en la oficina a través de cristales antiguos, calor de radiador y polvo.

El administrador se detuvo mientras volvía a archivar una hoja.

—Tres días —dijo.

Ninguna de las dos preguntó a qué se refería.

—La ceremonia —añadió—. El veintitrés.

Ott cerró la carpeta. —Sí.

Mientras devolvía las carpetas a los estantes con cuidado, pero sin prisa, el administrador dijo: —La gente ya llama para preguntar si se celebrará. Como si el duelo fuera una cuestión de agenda. Les preocupan más sus planes que la muerte de Georges.