Dos mujeres

Cerca de la plaza de la catedral, donde el mercado se dispersaba apenas lo suficiente para que la gente fingiera haber salido de él, Ott encontró a Elodie.

No hubo nada de policía de película en su forma de acercarse: ni un paso brusco para cortarle el camino ni una invitación disfrazada de orden.

Ott se limitó a aparecer a su lado, en el borde del pasillo, con el abrigo oscuro abotonado y una carpeta bajo el brazo.

—Camine conmigo. Elodie la miró. —Eso suena oficial.

—No lo es. Ott lanzó una mirada a los clientes que pasaban. —Si nos quedamos quietas, cinco personas decidirán que o conspiramos o somos parientes. La gente de este mercado lo interpreta todo. Si nos movemos, llamamos menos la atención.

—Puede que eso ya haya ocurrido.

—Sí —dijo Ott—. Pero no hace falta darles motivos.

Empezaron a recorrer juntas el pasillo, ni lo bastante cerca para sugerir una alianza ni lo bastante separadas para fingir que era una coincidencia.

A su alrededor, el mercado se acumulaba en sus habituales capas de diciembre: vino caliente, azúcar, castañas, lana húmeda, niños que pedían cosas a gritos, adultos que pedían cosas peores en voz más baja,

vendedores que fingían tranquilidad ante el público mientras mantenían un ojo puesto en las cajas, el dinero, las existencias y su paciencia.

Durante unos pasos, ninguna dijo nada. Entonces Ott habló: —La veo.

Al oírlo, Elodie volvió un poco la cabeza. —Eso sí suena más a policía.

—No es cosa de policía. Es vista. Ott siguió mirando al frente. —Hace preguntas sin que la gente se sienta interrogada. Se queda junto a las cosas más tiempo que quien solo siente una curiosidad pasajera. Escucha como una maestra y recuerda como una contable.

—Eso no es halagador.

—No pretendía halagarla. Ott se ajustó la carpeta contra el costado. —Sabe leer el ambiente.

Como Elodie no dijo nada, Ott continuó: —Yo me fijo en qué observa la gente. Eso me dice qué clase de miedo tiene. Usted detecta lo que no encaja antes de decidir si importa. Eso resulta útil.

—No parece prudente que me lo diga.

—Probablemente no. Ott apenas se encogió de hombros. —Pero ya está dicho.

Pasaron ante el puesto de Nathalie. Relucía como antes: verde menta, blanco e impecable, con todas las bandejas alineadas y todas las cintas colocadas como si el cuidado pudiera hacerse visible a fuerza de voluntad.

Nathalie estaba en el mostrador atendiendo a dos clientes, con una sonrisa impecable que llegaba medio segundo tarde.

Una vendedora de un puesto situado más adelante alzó la mano para saludarla.

Nathalie vio el gesto, bajó los ojos hacia una caja, después hacia el dinero de la clienta y dejó el saludo sin respuesta.

Ott dijo: —Ahí.

—Nathalie —dijo Elodie.

—Sí.

—Evita a la gente.

Ott respondió de inmediato: —A personas concretas. Aminoraron un poco el paso sin detenerse. Nathalie acabó con los clientes, se volvió, recolocó tres cajas idénticas que no necesitaban ser recolocadas y luego miró hacia la parte antigua del mercado antes de apartar de nuevo la vista.

Ott dijo: —No a los visitantes. No a los empleados municipales.

No a las mujeres que vienen una vez al año con buenas botas y llaman «querida» a todo el mundo porque creen que los mercados antiguos son teatro.

Evita a los vendedores veteranos. A las mujeres que la recuerdan de antes de que construyera esa versión pública de sí misma.

Elodie observó a Nathalie sacar una cinta, devolverla a su sitio y tomar otra exactamente del mismo tono. —La ha estado observando.

—Por desgracia, ese es mi trabajo. Ott miró a Elodie. —¿Y usted?

—Sí.

—¿Qué piensa?

Tras dejar que la respuesta tomara forma, Elodie dijo: —Es culpable de algo.

—Eso abarca una parroquia muy grande.

—Sí. Elodie no apartó los ojos de Nathalie. —Pero no de asesinato.

Sin interrumpirla, Ott esperó.

—Miente mal en algunas cosas y en otras no miente en absoluto.

Está avergonzada. A la defensiva. Cansada.

Furiosa porque todo el mundo ve que tiene miedo.

Pero no es la clase de miedo adecuada. Elodie se subió la bufanda hasta la garganta.

—Si hubiera matado ella misma a Georges, creo que la tensión se le notaría de otra manera.

Ott preguntó: —¿De qué manera?

—Le pesaría más. Estaría más hacia dentro. Intenta controlar cómo la perciben los demás y fracasa. Eso encaja con fraude, reputación, dinero o alguna otra estupidez. No con un cadáver.

Ott dijo: —Estuvo en un restaurante con una influencer hasta poco antes de las diez del día diecisiete. Elodie la miró.

—Cuatro testigos —dijo Ott—. La influencer, su asistente, un camarero y una mujer de la oficina municipal de turismo que, antes incluso de que sirvieran los entrantes, ya se arrepentía de haber ido, pero se quedó de todas formas porque teme más parecer maleducada que aburrirse.

El tono de Ott siguió siendo seco. —Nathalie no regresó después al mercado.

—Así que no lo mató.

—No con sus propias manos.

Aquello cerraba una puerta sin abrir la siguiente.

—Sabía algo y volvía una y otra vez al puesto como si esperara que se resolviera solo —dijo Elodie.

—Sí.

—O esperaba enterarse de algo.

—Sí.

Un poco más adelante, al otro lado del pasillo, Thomas hablaba con una pareja sobre adornos lacados.

Sostenía una pieza en la mano, la volvía hacia la luz, escuchaba a la mujer, asentía y le respondía con el tono de un hombre que conseguía que sus conocimientos parecieran cortesía, no exhibición.

La pareja se inclinó hacia él sin parecer consciente de haberlo hecho. Ott dijo: —Y ahí.

—Thomas.

—Sí.

—Controla el ambiente. Siempre que lo he observado en el mercado, se coloca donde cualquier conversación tenga que pasar primero por él. Nada ocurre sin que Thomas se entere.

Tras observarlo un segundo más, Ott dijo: —Controla varias cosas a la vez.

—Bajo su actitud servicial.

—Sí.

Mientras seguían caminando, Thomas miró hacia ellas, no con culpabilidad ni nerviosismo, sino sencillamente porque un buen vendedor reparaba en el movimiento. Después volvió a atender a sus clientes con la misma atención mesurada. Elodie dijo: —Se ofreció a declarar antes de que nadie lo presionara.

—Así fue.

—Deja fijada su posición desde el principio: clara y razonable.

—Sí.

—Da la impresión de que ayudar le sale solo. La clase de hombre que le lleva el paquete hasta el coche y recuerda su nombre tres semanas después. Esa clase de fiabilidad hace que la gente confíe en él automáticamente.

Ott dijo: —Hay hombres serviciales y hombres que comprenden el valor de ser vistos como serviciales antes de que nadie haya decidido qué ocurrió. Thomas pertenece sin duda a la segunda categoría.

—Eso no es una prueba.

—No. Es su manera de ser. Las pruebas llegan después, o no llegan. A veces no aparecen nunca. Ott volvió a acomodarse la carpeta. —¿Qué le contó?

—Que regresó al mercado después de la reunión del comité, revisó su puesto, vio brevemente a Georges, lo saludó de lejos y se fue a casa.

—Eso mismo me contó a mí.

—Dijo que Georges parecía preocupado.

Ott la miró de soslayo. —Un detalle útil.

—Sí.

—¿Por qué útil?

—Porque parece una observación sin obligarlo a reconocer cercanía. Vio lo suficiente para constar como presente, pero no tanto como para quedar comprometido por lo que sabía. Es una distancia muy práctica.

Tras sopesarlo un momento, Ott dijo: —Muy bien expresado.

—Eso no significa que sea incorrecto.

—No he dicho que lo sea. Ott volvió a mirar hacia el puesto de Thomas.

—Resulta plausible. Todo el mundo lo sitúa en el mercado a horas razonables.

En lugares razonables. Con una conducta razonable.

Muestra el duelo en las dosis correctas.

Incluso procura no parecer demasiado cuidadoso.

Hizo una pausa. —La plausibilidad no es una prueba.

—No.

—A menudo es precisamente lo que impide encontrarla.

Para entonces habían llegado al borde más amplio de la plaza de la catedral, donde el mercado se abría bajo la piedra y la multitud cambiaba de ritmo sin llegar a dispersarse de verdad.

Las puertas de la catedral estaban abiertas.

Tras ellas, el gran interior guardaba su propio frío y sus propias sombras.

Desde donde estaban no se veía entero el reloj astronómico; solo podían intuirlo por la estructura y la memoria.

Aun así, allí el tiempo transcurría de una forma distinta a la del mercado, más lenta y más fría que en la plaza exterior.

Ott se detuvo junto al borde de la plaza. Elodie también.

Durante un momento permanecieron sin hablar.

En el interior, una franja pálida de luz de diciembre cayó sobre el Pilar de los Ángeles sin suavizarlo.

Un coro situado cerca del árbol empezó un villancico con valentía y perdió el aplomo a mitad de la segunda estrofa.

Los turistas siguieron fotografiándose unos a otros bajo el rostro de la catedral, reuniendo pruebas de que habían estado allí.

Ott dijo: —Llevo treinta años trabajando con delitos de mercados navideños.

—Bastante para acabar odiando la canela.

—Provoca cosas peores. Ott mantuvo los ojos en la plaza.

—Casi siempre son carteristas, adornos falsificados, turistas borrachos que descubren que el vino caliente no es lo mismo que el té, disputas domésticas en lugares públicos, bolsos robados, niños perdidos, niños encontrados,

discusiones sobre si algo está hecho a mano cuando es evidente que procede de un almacén a las afueras de Metz.

Hizo girar un guante entre los dedos. —Una muerte es un inconveniente.

—Un inconveniente.

—Sí. Ott no suavizó la palabra. —Desbarata la maquinaria. La ciudad gestiona mejor la tragedia que las interrupciones. La tragedia se puede engalanar. Las interrupciones exigen formularios.

Aquello hizo sonreír a Elodie a su pesar. Ott lo advirtió y dijo: —Bien. Resulta menos inquietante cuando sonríe.

—¿Resultaba alarmante?

—Lleva desde ayer con cara de estar cambiando muebles de sitio en silencio.

—Parece justo.

—Pretendía serlo. Ott volvió a mirar el mercado. —Pero si alguien va a ser asesinado en un lugar así, será ahora. Navidad. Presión. Reputación. Beneficios. Plazos. Junte suficiente dinero y vanidad bajo unas luces y la gente se vuelve eficiente de maneras muy feas.

—La ceremonia de la Étoile es dentro de tres días —dijo Elodie.