La advertencia #3

—Es invierno, Lucien. En invierno todas las afirmaciones pierden elegancia. Hasta las que ensayas mientras friegas los platos.

—¿Lo ves? Eso. Esa es tu voz de estar enredada.

Esta vez sí se rió de verdad, lo que pareció satisfacerlo más que cualquier respuesta.

Cuando terminó la llamada, cogió el abrigo y salió a la proa.

La noche había caído por completo. Desde el amarre veía a lo lejos la zona de los mercados: el resplandor de los chalets, las guirnaldas de luces y la gente, convertida ya en su mayoría en siluetas oscuras que cruzaban espacios más luminosos.

De cara al público, la parte visible del mercado todavía componía un conjunto coherente.

Más allá de los pasillos abiertos estaban los callejones de servicio: más estrechos, más oscuros, destinados a los vendedores, los repartos y el trabajo sin adornos que mantenía en pie el espectáculo.

Se sentó con el abrigo abotonado hasta arriba y contempló las luces.

Las pruebas que Georges había ocultado.

El fraude de Nathalie, fuera cual fuese.

La minuciosa manera en que Thomas moldeaba el lenguaje hasta lograr que lo que quería pareciera de sentido común.

El aire nocturno corría sobre el agua y envolvía el casco.

Detrás de los chalets, donde el público rara vez miraba, Georges no tardaría en dirigirse adonde había dicho que iría.

No acudiría primero al comité. Iría a ver a la persona responsable.

Le daría una oportunidad. Estructurado. Razonable.

Justo. En otro lugar, Thomas y el comité de la Étoile celebraban una última sesión de deliberación a puerta cerrada, que estaba previsto que durara hasta las nueve.

A lo lejos, las luces del mercado seguían encendidas.

Más tarde, cuando se marcharon los últimos clientes y la zona festiva abierta al público empezó a vaciarse, Georges Keller cruzó los callejones de servicio situados detrás de los chalets.

Allí, los callejones eran más estrechos que los pasillos abiertos al público y estaban flanqueados por cajas, mesas plegadas, existencias de reserva, contenedores y las paredes traseras de los puestos, despojadas de todo adorno.

Las luces eran más duras. Aquella iluminación era puramente funcional.

Al anochecer, el mercado era allí lo que cualquier mercado acaba siendo: trabajo, accesos, orden y cansancio.

Un lugar donde nadie miraba dos veces a quienes tenían derecho a estar y donde cualquiera que no perteneciera llamaba la atención de inmediato.

Encontró a Nathalie en su puesto, con los cierres delanteros a medio bajar y el lado de servicio aún abierto.

Había cajas apiladas junto a sus pies. Dos bandejas de macarons sin vender estaban tapadas y reservadas para la mañana.

Nathalie había vuelto a ponerse el abrigo y llevaba el pelo algo más suelto después de la jornada, aunque no lo suficiente para parecer desarreglada.

Levantó la vista cuando la sombra de Georges cruzó la abertura.

—Señor Keller —dijo—. Llega tarde para comprar.

—No vengo a comprar.

Más adentro, fuera de la vista desde el pasillo principal, Georges dijo: —Esta mañana he encontrado algo.

Antes de contestar, Nathalie acercó una mano a la pila de cajas y volvió a apartarla. —Si esto es por la reunión, de verdad que no creo… —El gesto dijo más que las palabras.

—No se trata de la reunión. —La voz de Georges siguió siendo baja, controlada, exacta—. Aunque tiene que ver con la misma enfermedad. —Ella comprendió antes de que él explicara nada.

Solo entonces lo miró de frente. —No sé qué significa eso. —Pero sí lo sabía, o casi.

—Sí —dijo él—. Lo sabes.

En ese momento no había nadie más en el callejón. Más allá, alguien arrastró una caja sobre la piedra. Sonó el chasquido de un pestillo. Después volvió el silencio. Nathalie cruzó los brazos. —Si ha venido a acusarme de algo, quizá debería expresarse con mayor claridad.

—Eso pretendo. —Dio un breve paso hacia ella—. Tienes hasta el veintitrés para corregirlo por tu cuenta. Si no lo haces, presentaré las pruebas al comité antes de la ceremonia. Elige bien.

—No tengo ni idea de qué cree haber encontrado —dijo ella con rapidez.

—Es una lástima. Porque yo sé exactamente qué he encontrado. Y callarte no va a mejorarlo.

La respuesta llegó con excesiva rapidez. —No puede entrar en mi puesto fuera de horario y amenazarme.

—No te he amenazado —dijo Georges—. Te he ofrecido la oportunidad de evitar la vergüenza pública. Ha sido una gentileza, o lo más parecido a una, pero te he mostrado una salida.

—Eso es una amenaza.

—Depende de lo que hayas hecho. —Para entonces, Nathalie ya había comprendido que no era solo una amenaza. Era una elección.

Por primera vez, Nathalie pareció asustada en lugar de ofendida. Georges lo vio y no le gustó verlo. Eso no cambió lo que había ido a hacer.

—Deberías arreglarlo tú misma —dijo—. Si aún te queda algo de sensatez, eso es lo que harás. —Entonces le dio la espalda: su particular forma de clemencia.

Allí la dejó, entre las cajas apiladas y las superficies blancas y color menta, que vistas desde atrás parecían más frágiles que desde delante. No la vio coger el teléfono. No la oyó pronunciar el nombre de Thomas antes que cualquier otra cosa.