Capítulo 5

CINCO

—Oh, Greg —llamó Gretta hacia la parte de atrás, ajena a todo, encantada—. ¡No adivinarás nunca quién está aquí!

—Los escuché hablar.

Y ahí estaba. Esa voz, suave y sin prisas, la voz que alguna vez fue capaz de convencerla de cualquier cosa. Todo el cuerpo de Ryn la reconoció antes de que su mente lo procesara, de la misma forma en que se reconoce un olor. Greg salió de detrás de la división, y la galería se encogió.

Se tomó su tiempo. Siempre lo hacía. El traje era de corte entallado, el tipo de prenda que nadie en este pueblo poseía, y se abotonó el saco mientras se acercaba, acomodándolo sobre sus hombros, ajustándose un puño en su lugar; y esa falta de prisa era el mensaje completo: No estoy preocupado. Mira qué poco preocupado estoy.

—Hola, nena —dijo, con una sonrisa de suficiencia extendiéndose por su rostro—. ¿Me extrañaste?

Era casi gracioso; las mismas tres palabras que Daggen seguía diciéndole, vueltas al revés, convertidas en veneno. Ryn rabiaba por dentro. —Púdrete, Greg.

Gretta se llevó la mano a la boca.

—Oye. —Él ni siquiera se inmutó; sonrió más ampliamente, como si ella hubiera hecho algo encantador—.

Esa no es forma de saludar a tu antiguo representante, ¿verdad?

—Cruzó el suelo hacia ella sin prisa, metiendo las manos en los bolsillos, balanceándose un poco sobre los talones cuando se detuvo; cerca, pero no demasiado, calculado, siempre calculado—.

Vaya. —Miró alrededor de la pequeña galería, el arte local, el enfriador de aire, y dejó que su mirada recorriera todo lentamente para asegurarse de que ella lo viera tasarlo y encontrarlo insuficiente—.

Esa pintura que compré es una verdadera belleza.

Tan diferente de ese estilo pop-art que solías hacer, ¿eh?

Nunca te imaginé haciendo pintura al aire libre.

Solo a ti se te ocurriría vender algo tan común.

—No quiero tu dinero. La pintura ya no está a la venta.

—Oh, vamos, Kathryn. —Su nombre completo, de la forma en que solo él lo usaba, aterrizando exactamente donde él quería que aterrizara—.

Lamento cómo terminaron las cosas, ¿está bien?

De verdad. Te amo. Amo tu trabajo. —Extendió las manos, razonable, herido, la viva imagen de un hombre siendo paciente con una mujer difícil—.

Piensa que es una venta normal. Un cliente comprando una pieza que admira. Eso es todo.

Ella se obligó a sostenerle la mirada. —¿Como cuando compraste todo mi trabajo de la exhibición? ¿Y lo quemaste?

Algo parpadeó en lo más profundo de su rostro.

No era vergüenza, solo la irritación de un hombre cuyo guion había sido interrumpido.

—Puede que haya sido impulsivo —admitió—.

Te concedo eso. Puedo reconocer cuando me equivoco.

—Le entregó su error como un regalo, esperando que ella estuviera agradecida por ello.

—Quemaste ocho meses de mi vida en un callejón.

—Mira, nena. —La paciencia se estaba agotando ahora; podía oírlo, la primera grieta apenas visible en su barniz de suavidad—.

Conseguí un trato con una nueva galería.

Dinero de verdad. El tipo de dinero que no se ve por aquí en...

—una rápida mirada a las paredes, al pueblo, a toda su vida— ...

donde sea que sea esto. Millones, fácilmente. Estoy intentando hacerte un favor.

—Vete al carajo, Greg. Jamás volverás a tocarme ni a mi trabajo.

Y ahí se fue. El encanto desapareció de su rostro de golpe, y debajo estaba aquello de lo que ella había corrido dos mil millas para escapar.

Sus ojos se volvieron inexpresivos y estrechos.

Ella había visto ese rostro una vez antes, y su cuerpo recordaba la noche en que lo hizo, y se quedó muy quieto.

—Escúchame, perra. Puede que a ti no te importe el dinero que hay sobre la mesa aquí, pero a mí sí. Es mi negocio. ¿Me entiendes? Mi negocio. Tu trabajo va a ir a mi galería. Quieras o no. Aunque tenga que quedarme aquí y comprar cada maldita pieza que pongas a la venta.

La campana sobre la puerta tintineó.

—Hola, señor —dijo Gretta, demasiado fuerte, demasiado animada, aferrándose a la interrupción como a una cuerda lanzada al rescate—. Pase.

Y Ryn lo sintió antes de verlo: el cambio en el aire a su espalda, el calor de él, cálido como un horno incluso a través del espacio entre ambos.

—¿Pasa algo, Ryn?

Daggen había entrado desde el resplandor del mediodía y la miraba a ella; solo a ella, como si Greg no valiera ni el costo de una mirada.

Ella debía de verse tal como se sentía, porque su expresión relajada había desaparecido.

Se acercó a ella y le tocó el hombro, y ella se sobresaltó antes de poder evitarlo, con cada nervio aún tenso por la voz del otro hombre. —¿Está todo bien?

—Es... estoy bien —dijo ella, y notó lo poco convincente que sonaba, con su voz débil y ahogada, y sus ojos aún clavados en Greg.

—Humpf. —Greg examinó a Daggen de arriba abajo, y ella lo vio hacer el cálculo que siempre hacía con otros hombres (altura, complexión, amenaza, valor) y lo vio decidir, erróneamente, que él salía ganando—. ¿Quién es este payaso? ¿Tu novio? —Soltó una carcajada—. ¿Siempre anda por ahí sin camisa?

Daggen dio un paso al frente, interponiéndose entre ella y Greg con la naturalidad de quien respira. —Perdóneme —dijo, perfectamente educado—, pero no creo que ella quiera hablar con usted.

—Daggen, no hay necesid⁠—

Él levantó una mano, un pequeño gesto tranquilizador, está bien. Pero no volvió a mirarla, porque había visto su rostro, y lo que sea que hubiera visto allí lo había hecho decidirse.

Ella sabía cómo terminaba esto. Lo había visto terminar así antes, con otros hombres, en otras habitaciones.

Greg no retrocedía. Hacía artes marciales mixtas los fines de semana y hablaba de ello constantemente, y vivía precisamente para esto, para el momento en que alguien le diera permiso.

—Daggen —dijo ella en voz baja y urgente—. Por favor. No lo hagas.

—Está bien, Ryn. —Lo dijo con suavidad, como si fuera la cosa más sencilla del mundo. Luego, a Greg, todavía educado—: Creo que debería dejarla en paz ahora.

—¿O qué?

—Saldrá herido.

Greg se rió y lanzó el puñetazo en medio de la risa, sin previo aviso. Su puño golpeó a Daggen de lleno en la mandíbula.

Ryn gritó. Gretta ahogó un grito.

Y no pasó nada.

Esa fue la parte que su mente no podía archivar.

El puño impactó, y la cabeza de Daggen no se movió.

Ni una fracción. No de la forma en que se mueve una cabeza, como se había movido cada cabeza que ella había visto recibir un golpe.

Él simplemente se quedó allí, mirando a Greg con una paciencia suave, casi apenada, exactamente como lo había hecho medio segundo antes, como si un viento fuerte hubiera soplado contra una montaña.

El rostro de Greg pasó del triunfo a la confusión y a algo más allá de la confusión.

Abrió la boca. El sonido que salió de él no fue una palabra al principio, solo una nota aguda y animal, y luego tomó forma: —¡M...

mierda! Mi mano. ¡Mi mano! —Retrocedió tambaleándose, apretándola contra su pecho, y Ryn alcanzó a verla mientras él se giraba: sus dedos y nudillos estaban todos destrozados, torcidos, como si acabara de golpear una pared de bloques de cemento.

Daggen dio un paso hacia él. Solo uno.

Greg cayó pesadamente al suelo de la galería, retrocediendo a rastras con los talones y su única mano buena, arrastrando su traje de mil dólares por el polvo bajo el radiador.

La amenaza gélida y muerta había desaparecido por completo de su rostro.

Lo que quedaba era solo un hombre que había sido asustado más allá de su capacidad de control, mirando hacia alguien a quien ya no comprendía.

—Creo que debería irse ahora —dijo Daggen.

Greg logró levantarse de algún modo y se fue, no tanto hacia la puerta como alejándose de Daggen, y ese alejamiento lo llevó a salir. Se había ido, con la campana tintineando salvajemente tras él.

Por un momento nadie se movió.

—Oh, Dios mío. —Ella puso las manos en el brazo de Daggen, girándolo, alcanzando su mandíbula donde el golpe había aterrizado: impoluta, sin marcas, cálida—. ¿Estás herido? Estás⁠—

Él se rascó el lugar, pensativo, como si la pregunta realmente requiriera reflexión. —No era muy fuerte —comentó.

Una risa se escapó de ella, a medias un sollozo.

—Voy a cancelar el pago de su tarjeta ahora mismo.

—Gretta se había desbloqueado y se dirigía hacia atrás a una velocidad que Ryn nunca la había visto alcanzar, con sus botas turquesas relampagueando—.

Qué descaro. Entra en mi galería, le habla a mi Ryn de esa manera...

¡ese dinero no se va a procesar, y ese hombre no volverá a poner un pie aquí, no me importa lo que compre!

Afuera, en la acera, con el calor subiendo del concreto en oleadas, Ryn se dio cuenta de que estaba temblando.

Se rodeó con sus propios brazos. Había hecho todo lo posible por poner dos mil millas entre ella y ese hombre, y él había entrado en la única galería, en el único pueblo, en el borde del único desierto que ella había elegido, sonriendo, como si la distancia fuera algo que solo se aplicara a otras personas.

—Oye —dijo Daggen. Se había detenido a su lado—. Todo está bien.

Ella se giró y apoyó la cara contra su pecho y dejó que fluyera todo, todo ese peso frío que había estado cargando desde la noche en el callejón, y sintió que los brazos de él la rodeaban, cuidadosos al principio y luego seguros, sosteniéndola mientras ella temblaba.

Él estaba tan cálido. Olía a desierto, a grasa y a algo más profundo para lo cual ella no tenía nombre.

Se quedó allí más tiempo del que pretendía.

Cuando finalmente se apartó y se limpió los ojos con el talón de la mano, se sintió agotada y absurdamente ligera. —Perdón —dijo—. Por... eso. Y por meterte en este lío.

—Lo haría de nuevo —dijo él simplemente—. Sin pensarlo.

Ella se obligó a sonreír. —Deja que termine de ayudarte, ¿está bien? Busquemos esa camisa, y luego... —No terminó. Ya no quería decir el hospital, no quería decir nada que terminara con él yéndose a algún lugar donde ella no estuviera.

Le eligió una camisa a cuadros en la tienda de segunda mano cercana, y caminaron de regreso por la calle hacia la camioneta, y el día tenía esa cualidad de limpieza absoluta que viene después de que algo malo no sucede de la forma en que se suponía que debía suceder.

Ella estaba pensando en qué decir: ven a mi casa, solo por esta noche, solo hasta que⁠—.

Un auto negro con vidrios polarizados se detuvo junto a la acera frente a ellos, lento y seguro.

A Ryn se le dio un vuelco el estómago. Pensó, absurdamente: Greg. Pero no, Greg no tenía un auto así, nadie por aquí lo tenía, y a su lado sintió que Daggen se quedaba completamente inmóvil de una manera en que no lo había hecho ni siquiera cuando el puño lo golpeó.

La ventanilla trasera bajó.

—Daggen —dijo el hombre de adentro.