Capítulo 3

TRES

—¿Sabes mucho de arte, Daggen? —Ella volvió a salir y él la siguió.

—Ni una palabra. No existe tal cosa de donde yo vengo.

—¿No existe? ¿De dónde eres exactamente?

Él vaciló, no queriendo revelar demasiado. —Es bastante lejos de aquí.

Ryn se apartó un mechón de su cabello oscuro tras la oreja y se cruzó de brazos mientras lo miraba, intentando descifrarlo.

Él pudo ver cómo ella decidía si valía la pena el esfuerzo, y notó también el momento exacto en que decidió que sí: un leve ablandamiento en la comisura de su boca.

—¿No habrá alguna base secreta del gobierno por aquí, verdad?

¿No serás algún espía que escapó de otro país? —Ella sonrió.

Daggen rió entre dientes y sacudió la cabeza. Ella no estaba tan lejos de la verdad, en ciertos aspectos. —Esa pintura... —comenzó él.

—No es asunto tuyo —dijo Ryn amablemente mientras le hacía señas para que la siguiera a su camioneta—. Vamos, te llevaré de vuelta al pueblo.

Daggen levantó la mano. —No, está bien. Iré por mi cuenta.

—Al pueblo. Sabes que está a más de quince kilómetros de aquí, ¿verdad?

—No al pueblo.

—Estamos en medio de la nada.

Daggen sonrió con aire de culpa. Se sentía mal por haber invadido su espacio en su estado delirante tras el choque, pero tarde o temprano el ejecutor llegaría para lidiar con todo.

Sería castigado, pero no importaba. Conocerla cara a cara le había dado a su vida una energía de la que había carecido por tanto tiempo.

Ahora solo deseaba poder quedarse más tiempo y hablar más con ella, ver su pintura de cerca, pero ya había hecho demasiado.

—Estaré bien. Gracias por salvarme la vida, Ryn.

—Se dio la vuelta y se alejó caminando por el desierto hacia el lugar donde su nave se había estrellado.

Había avanzado quizás una docena de pasos cuando escuchó sus botas sobre la roca detrás de él.

—¡Oye, idiota! —gritó ella. Él se dio la vuelta y Ryn puso en sus manos un sombrero de ala ancha, una linterna frontal y su bolsa de agua—.

Al menos llévate esto para que no me preocupe por ti.

—Ella giró sobre sus talones antes de que él pudiera responder, agarró el estudio del atardecer de su caballete, plegó con destreza el marco de madera y lo apoyó contra el costado de la casa remolque antes de entrar.

Daggen se quedó allí sosteniendo sus cosas y vio la puerta cerrarse tras ella.

Para que no me preocupe por ti. Le dio vueltas a la frase.

En su mundo nadie se había preocupado nunca por él; la cohorte era gestionada, contabilizada, mantenida funcional, pero la preocupación era algo que fluía en una sola dirección entre dos personas específicas y requería que una de ellas le importara a la otra sin ninguna razón asignada.

Ella le había entregado su propia agua. Miró la bolsa, todavía medio llena, de la que ella ahora prescindiría hasta que condujera al pueblo.

Se dio la vuelta y volvió a caminar por el desierto.

El cielo era de un color púrpura profundo mientras el sol lanzaba una última mirada a la Tierra antes de sumergirse bajo el horizonte.

Se detuvo y simplemente lo observó, con el sombrero, la linterna y el agua apretados contra su pecho.

Había registrado diez mil atardeceres desde la órbita como gradientes de dispersión atmosférica, números actualizándose en una columna.

Nunca antes se había parado bajo uno para dejar que le sucediera.

La luz se volvió roja, luego el naranja profundo e imposible que ahora comprendía que ella había estado persiguiendo con su pincel, y sintió que se le cerraba la garganta como le había pasado en la casa remolque, y pensó: esto es lo que ella ve.

Todos los días. Este es el mundo en el que vive ella.

Él había pasado cuatro años por encima de él. Nunca había estado dentro hasta ahora.

El colgante de su collar brillaba intensamente, creando un orbe de luz a su alrededor que le permitía ver perfectamente en la oscuridad, y su cuerpo, ahora completamente descansado y ajustado al clima de la Tierra, no necesitaría agua ni sustento durante días.

Su nave no estaba tan lejos, de todos modos.

A solo unos kilómetros de distancia, oculta por un dispositivo de camuflaje.

Pensó en el castigo que recibiría por romper uno de los protocolos más estrictos que rigen a un observador asignado a la Tierra.

Solo los científicos de más alto rango, la élite, podían contactar a los humanos.

Probablemente lo dejarían en tierra en su hogar, atrapado en los astilleros ensamblando naves nuevas.

Valió la pena. Llegar a conocerla valió la pena.

Daggen se había entrenado desde joven con el único objetivo de aventurarse fuera del planeta hacia el lejano mundo de la Tierra, el hogar de una civilización emergente.

Había estudiado a la raza humana desde que era solo un niño, y siempre había sido su sueño conocer a uno, vivir entre ellos como uno de ellos, hacer aquello para lo que su gente solo tenía una palabra en negativo, lo que ninguno de ellos hacía.

Y una vez, se le permitió ponerse de pie y pedirlo.

El recuerdo se abrió a su alrededor con la fidelidad total de su especie, y estuvo allí de nuevo, y era más joven.

La cámara era blanca y sin dimensiones, como lo eran todas las cámaras de evaluación, para que el candidato llevado a una de ellas no tuviera nada con qué medirse excepto a los tres que se sentaban en el extremo opuesto.

Eran de la élite. Sus colgantes no eran gotas, sino complejos y con muchas facetas, proyectando pequeños puntos de luz intensa por el suelo.

Él se había parado en el lugar marcado para estar de pie.

Había recitado sus puntajes, que eran los más altos que su cohorte había producido en once ciclos, y la recitación había tomado mucho tiempo, y cuando terminó, uno de los tres dijo: Los puntajes no están en duda. Hemos leído sus puntajes.

Él había esperado.

Desea ser plantado entre ellos, dijo otro.

Vivir una vida humana. Tomar una pareja de vínculo humana.

Tal vez engendrar descendencia por los antiguos medios biológicos, en lugar de ser construido.

La forma en que la élite decía los antiguos medios biológicos era la forma en que uno nombraba algo hecho en una edad oscura.

En su mundo había pocas hembras, y menos aún las que consentían el trabajo de parto y el riesgo que conllevaba; el nacimiento construido había hecho que todo eso fuera innecesario.

Él mismo había sido cultivado: extraído de material almacenado, decantado, asignado.

No tenía madre en el sentido humano y nunca había sentido la falta hasta que comenzó a estudiar una especie que no tenía más que eso.

¿Por qué? preguntó el tercero, y no era curiosidad, porque ellos no habían sido cultivados para la curiosidad más de lo que lo había sido él, ¿por qué quiere esto?

Y él les había dicho la verdad, lo cual había sido su único y fatal error.

Había dicho que quería saber lo que era ser deseado por otra persona por ninguna razón que pudiera ser asignada.

Había dicho que había leído los registros humanos hasta que ya no pudo dormir sin soñar con su gramática, y que creía que había una forma de estar vivo que su propio pueblo había eliminado de sí mismos por diseño llamándolo progreso, y que deseaba ir y descubrir si era real.

Había dicho todo esto con el rostro franco.

Había pensado que la honestidad era lo que estaban midiendo.

Los tres se habían quedado callados. Luego el primero hizo una pequeña anotación, y Daggen la escuchó viajar por la cámara silenciosa como una piedra arrojada a un pozo profundo, y el veredicto, cuando llegó, fue casi gentil.

Usted siente demasiado y razona a partir de ello, había dicho el anciano.

Es usted un soñador. No plantamos soñadores entre ellos; un soñador será visto.

Usted observará. Tiene la aptitud para observar, y la observación no pide nada del observador.

Y luego, no sin amabilidad, como ofreciéndole un consuelo: Con el tiempo el anhelo se calmará.

Sucede en la mayoría. La misión es larga.

Le habían dado los desiertos de la Tierra. Geología. La aritmética de la piedra, que no le pedía nada, exactamente como prometieron. Y el anhelo no se había calmado.

Daggen volvió a sí mismo mientras caminaba, el orbe de su colgante balanceando su sombra alargada sobre la arena.

Descubrió que estaba casi agradecido con los tres.

Tenían toda la razón. Era un soñador, y había sido visto, y aquí estaba rompiendo cada protocolo que ellos tuvieron razón en negarle; y no habría cambiado el día por la misión, el vínculo que le habían rechazado por la seguridad que le habían ofrecido en su lugar.

Con el tiempo el anhelo se calmará. Casi se rió.

No se había calmado. La había encontrado a ella.

Tras unas pocas horas de caminata, Daggen cruzó una meseta rocosa y bajó por una duna arenosa hacia el lugar del choque.

El suelo estaba arrasado y alterado con un rastro largo donde su nave había golpeado la tierra y se había deslizado hasta detenerse, y caminó hasta llegar al final donde se encontraba una gran roca.

Se quitó el colgante, lo envolvió en su mano y luego lo acercó a la roca, enviando un brillo ondulante por la piedra como la superficie de un estanque.

Entonces se transformó, revelando su verdadera forma: un gran disco oblongo gris encajado parcialmente en la arena.

Se colocó el colgante de nuevo al cuello y luego tocó con el dedo el costado de la nave, trazando un movimiento preciso y practicado como si escribiera con la yema del dedo.

Hubo un siseo y un zumbido, y una entrada se abrió en el costado de la nave. Daggen entró.