Capítulo 3

Los últimos días de Elizabeth en Hunsford transcurrieron sin sobresaltos, lo cual fue tanto un alivio como un tormento.

No volvió a ver al señor Darcy, ni esperaba hacerlo.

Si había abandonado Rosings o simplemente evitaba los senderos que ella recorría, no sabría decirlo, y no se permitiría especular.

Había hecho lo que su conciencia le exigía. El resto quedaba en manos de él.

Charlotte, hay que reconocerlo, no preguntó por los paseos matutinos ni por la carta ni por el cambio en el comportamiento de Elizabeth que debía de resultar evidente para cualquiera con ojos en la cara.

Fue amable como siempre lo había sido: de manera práctica, sin dramatismos, y con una firme negativa a entrometerse donde intuía que no era bienvenida.

La última noche de Elizabeth en la rectoría, se sentaron juntas en el salón después de que el señor Collins se hubiera retirado, y Charlotte extendió la mano y le apretó la suya.

—Espero que Kent no haya sido del todo desagradable —dijo.

—Kent ha sido encantador —respondió Elizabeth, y lo decía con más sinceridad de la que esperaba—. Sobre todo la compañía.

Charlotte sonrió.

—Eres bienvenida aquí cuando lo desees. Lo sabes.

—Lo sé.

Elizabeth miró sus manos entrelazadas.

—Charlotte, quiero que sepas que yo... es decir, lamento si he sido mala compañía estos últimos días.

—No has sido mala compañía.

—He estado distraída. Y reservada. Y he dado más paseos de los que cualquier persona razonable podría justificar.

—Todo cierto —convino Charlotte—. Pero también has sido tú misma, que es todo lo que te he pedido siempre.

Hizo una pausa, y su voz se volvió más suave.

—Sea lo que sea, confío en que lo resolverás. Siempre lo haces.

Elizabeth sintió las palabras pugnar por salir de nuevo.

«Charlotte, algo sucedió, y no sé qué pensar».

Pero se las tragó. Charlotte era ahora la señora Collins, y el señor Collins era el clérigo de la tía del señor Darcy, y los hilos que los conectaban a todos estaban demasiado enredados para tirar de ellos sin riesgo.

Así que apretó la mano de Charlotte a su vez, le dio las buenas noches, y ahí quedó todo.

El viaje a casa duró lo bastante para pensar y no lo suficiente para llegar a conclusión alguna. Compartió el carruaje con sir William Lucas y su hija Maria, ambos alegres y parlanchines y completamente ajenos a la distracción de Elizabeth.

—Debo decir que los caminos de Kent están notablemente bien mantenidos —observó sir William mientras traqueteaban junto a un tramo de seto de lo más anodino—. ¿No le parece, señorita Elizabeth?

—Muy bien mantenidos —convino Elizabeth.

—Se lo dije al señor Collins cuando llegamos. Un orgullo para el condado, le dije. Y me aseguró que lady Catherine se interesa personalmente por el estado de los caminos cerca de Rosings. Una patrona de lo más atenta.

—Patrona —corrigió Maria con suavidad.

—Exactamente, exactamente. Una patrona de lo más atenta.

Sir William se recostó contra el asiento con aire satisfecho.

—Le diré a su madre, señorita Elizabeth, que fue muy bien recibida en Rosings. Lady Catherine le habló directamente en más de una ocasión, ¿no es así?

—Así es.

Elizabeth no añadió que la mayoría de esas ocasiones lady Catherine se había dedicado a ofrecer opiniones sobre asuntos que no eran de su incumbencia.

—Fue muy generosa con su atención.

—Ahí lo tiene —dijo sir William a Maria—. Su Señoría sin duda reconoció a alguien de su misma categoría.

Elizabeth volvió el rostro hacia la ventana para que ninguno de ellos viera su expresión. Maria, mientras tanto, había pasado al tema que encontraba más fascinante.

—¿Crees que el salón de lady Catherine era de verdad tan grande como parecía, Lizzy? Intenté contar las ventanas, pero perdía la cuenta una y otra vez.

—Creo que era exactamente tan grande como parecía, Maria.

—Era la habitación más grande en la que he estado nunca. Más grande incluso que Lucas Lodge, ¿no dirías, papá?

—Oh, considerablemente —convino sir William—. Aunque Lucas Lodge tiene sus propios méritos, por supuesto.

Elizabeth los dejó hablar. Pasó la mayor parte del viaje mirando por la ventana el campo que desfilaba ante sus ojos: prados y setos y algún que otro pueblo, mientras pensaba en lo que encontraría en casa.

El bullicio de su madre. La biblioteca de su padre.

Kitty y Lydia y su interminable cháchara sobre oficiales.

Y, con toda probabilidad, ninguna carta que la esperase, porque era demasiado pronto, y porque el señor Darcy podría no responder nunca.

Ese pensamiento cayó sobre ella como una losa.

No había considerado, hasta ahora, la posibilidad muy real de que su carta quedara sin respuesta.

La había escrito porque su conciencia lo exigía, no porque esperara contestación.

Pero en algún momento entre sellarla y entregársela en el sendero, la expectativa se había colado sin que se diera cuenta.

Quería saber qué pensaba él. Quería saber si su disculpa había significado algo para él, o si había llegado demasiado tarde, o si la había leído, la había dejado a un lado y había resuelto no pensar más en ella.

No le gustaba desear estas cosas, se dijo con firmeza. Simplemente no podía evitarlo.

Se detuvieron brevemente en Londres para recoger a Jane, pero Jane no estaba lista para partir. Tenía compromisos ineludibles, y las seguiría en unos días.

Quería que Jane volviera a casa. Lo deseaba tanto que la sorprendió.

Jane escucharía sin juzgar. Jane la ayudaría a desenredar el lío que había hecho con sus propios sentimientos sin hacerla sentir tonta por haberlo hecho.

Jane se sentaría a su lado y diría algo dulce y certero, y el mundo parecería un poco menos caótico.

En cambio, tenía a Maria Lucas, que ahora le preguntaba a sir William si creía que las repisas de las chimeneas de Rosings eran de mármol o simplemente estaban pintadas para parecerlo.

—Mármol, sin duda —dijo sir William—. No se pintan las repisas de las chimeneas en una finca de ese calibre.

—Pensé que algunas parecían pintadas.

—No estaban pintadas, Maria.

Llegaron a Longbourn a última hora de la tarde.

Elizabeth vio la casa desde el camino y sintió la vieja punzada familiar del regreso al hogar, aunque más débil de lo habitual, como si una parte de ella se hubiera quedado atrás en Kent.

El carruaje se detuvo, la puerta se abrió, y el bullicio estalló casi de inmediato.

Kitty y Lydia fueron las primeras en aparecer, precipitándose por la puerta principal en un torbellino de cintas y cháchara. Lydia agarró el brazo de Elizabeth antes de que esta pusiera los dos pies en el suelo.

—¡Por fin has vuelto! Pensábamos que no llegarías nunca. Te lo has perdido todo: hubo un baile en el salón de actos, Denny estrenó su abrigo nuevo y Kitty le pisó el pie al capitán Carter, aunque ella dice que fue culpa de él por ponerse demasiado cerca.

—No le pisé —dijo Kitty—. Él se cruzó en mi camino.

—Sí que se lo pisaste —repitió Lydia con gran satisfacción—. Todo el mundo lo vio. Hasta la esposa del coronel Forster lo dijo, aunque fue muy amable.

—No lo dijo. Dijo que la pista estaba abarrotada y que estas cosas pasan.

—Que es la forma educada de decir que le pisaste, Kitty.

—¿Qué tal Kent? —le preguntó Kitty a Elizabeth, claramente ansiosa por cambiar de tema—. ¿Fue muy aburrido?

—No fue nada aburrido —dijo Elizabeth, lo cual era quizá lo más sincero que había dicho en toda la semana.

—¿Conociste a algún oficial? —preguntó Lydia.

—No hay oficiales en Hunsford, Lydia.

—Entonces fue aburrido —sentenció Lydia—. No sé para qué fuiste.

Elizabeth se dejó arrastrar hacia la casa. Su padre apareció en el umbral con un libro en la mano, con ese aire de satisfacción discreta tan suyo.

—Ah, Lizzy. Has vuelto con nosotros. Confío en que El señor Collins no haya mejorado desde la última vez que lo vi.

—No ha mejorado, papá.

—Bien. La constancia es una virtud infravalorada.

Le besó la frente y se apartó para dejarla pasar.

—Tu madre está en el salón. Lleva esperando tu llegada desde el martes, lo cual ha hecho que estos días se hicieran bastante más largos de lo necesario.

Elizabeth se armó de valor y entró.

La señora Bennet estaba, en efecto, en el salón, y se levantó de su silla con una energía que delataba que había estado al acecho.

—¡Lizzy! Por fin. Tienes cara de cansada. ¿No dormiste en el viaje? Ya te dije que viajar no te sienta bien. Siéntate. Hill traerá el té. ¿Era muy imponente Lady Catherine? ¿Preguntó por nosotros? Seguro que sí, con su sobrino habiendo estado hace tan poco en Hertfordshire.

—No preguntó por nosotros, mamá.

—Bueno. Seguro que pensaba hacerlo.

La señora Bennet examinó a su hija con ojo crítico.

—Estás más delgada. Charlotte no te alimentaba como es debido. Siempre dije que no servía para llevar una casa.

—Charlotte es una excelente ama de casa, y no estoy más delgada.

—Sí que estás más delgada, Lizzy. Una madre lo nota. ¡Hill! —llamó—. Trae fiambre con el té. Y pan. No la han alimentado.

—Sí me han alimentado, mamá. Con regularidad y en cantidad suficiente.

—Ya veremos.

La señora Bennet volvió a acomodarse en su silla.

—Ahora, cuéntamelo todo. ¿Qué te dijo Lady Catherine? ¿Qué te pusiste para cenar? ¿Fue todo muy elegante y refinado?

—Todo fue muy agradable.

La mayor parte no había sido nada agradable, pero una pequeña mentira era mucho más fácil que la sórdida verdad, sobre todo tratándose de su madre.

—¡Agradable! ¿Y qué hay del señor Darcy? ¿Estuvo allí?

Elizabeth apretó la taza de té.

—Estuvo allí parte del tiempo, sí.

—Tan desagradable como siempre, supongo.

—Fue... como siempre —dijo Elizabeth, y dio un sorbo al té para no tener que añadir nada más.