CAPÍTULO 10

LA ZONA SIN COBERTURA

PUNTO DE VISTA: SILAS

La lluvia azota el parabrisas del SUV blindado, un ataque rítmico e implacable que acompasa el zumbido de rabia que me vibra bajo la piel.

Conduzco deprisa. Demasiado deprisa para las carreteras resbaladizas y sinuosas de Long Island, pero confío en mis manos. Confío en la máquina. Lo único en lo que no confío ahora mismo es en el mundo que existe fuera de esta jaula de acero.

A mi lado, Ivy duerme.

O quizá se ha desmayado. Su cabeza cae contra el cristal frío de la ventanilla del pasajero y su cuerpo está encogido en una bola tensa y defensiva sobre el enorme asiento de cuero.

Todavía lleva los leggings de cachemir y el jersey que le compré; ropa que cuesta más de lo que vale ahora mismo la vida de su padre.

La miro de reojo. Las farolas que pasan cortan su rostro en destellos anaranjados y negros, iluminando los rastros secos de lágrimas en sus mejillas.

Aprieto el volante de cuero hasta que los nudillos se me ponen blancos. El cuero cruje en protesta.

Rosas rojas.

La imagen de esas flores en mi ático —mi santuario— arde detrás de mis retinas como una marca. Nikolai Sokolov no se limitó a enviar una amenaza; violó mi perímetro. Tocó lo que es mío.

El mensajero que las entregó está ahora mismo en un almacén de Queens, explicándole a Luca sus decisiones vitales. Para cuando reciba el informe, lo más probable es que ya no pueda hablar, pero yo sabré quién le pagó, cuánto le pagaron y a qué hora se despierta Nikolai por la mañana.

Extiendo la mano derecha. Necesito tocarla.

Es una compulsión que no puedo sofocar. Desde el momento en que la vi con ese vestido de novia, desde el instante en que firmó el papel —aunque su firma ya estuviera allí—, el lazo entre nosotros se ha tensado. Ya no es solo obsesión. Es posesión.

Mi mano cae sobre su muslo.

Ella se sobresalta en sueños, un movimiento pequeño y brusco, pero no despierta. Se inclina hacia el contacto de forma instintiva, buscando calor.

Bien.

Deslizo la mano más arriba; su muslo es suave y dócil bajo el cachemir. Dejo la palma allí, sintiendo el calor constante de su piel. Me ancla. Silencia el ruido de mi cabeza, ese grito que exige sangre.

Pasamos junto al cartel de los Hamptons. Las casas se vuelven más grandes, los caminos de entrada más largos, las verjas más imponentes. Este es territorio de dinero antiguo. Dinero silencioso. El tipo de dinero que compra silencio.

La finca Vane se encuentra en el extremo del cabo, aislada por trescientas acres de denso bosque de pinos a un lado y el Atlántico embravecido al otro. Es una fortaleza disfrazada de mansión.

Reduzco la velocidad cuando las verjas de hierro emergen de la niebla. Tienen casi cuatro metros de altura y están rematadas con pinchos que parecen decorativos, pero son afilados como cuchillas.

Los sensores leen el chip de mi coche y las verjas se abren sin hacer ruido.

Entro. La grava cruje bajo los neumáticos, un sonido como huesos rompiéndose.

La casa se alza desde la oscuridad. Es una monstruosidad neogótica de piedra gris, torretas y ventanas oscuras. Parece haber brotado del acantilado. Mi abuelo la construyó para intimidar a sus enemigos. Yo la conservo para esconder mis secretos.

Detengo el SUV en el camino circular de entrada. La lluvia cae ahora con más fuerza, un diluvio que lava los pecados de la ciudad.

Apago el motor.

El silencio que sigue pesa.

—Ivy —digo en voz baja.

Se remueve y abre los ojos parpadeando. Parece desorientada. Mira los árboles oscuros, la fachada de piedra, la lluvia.

—¿Dónde estamos? —susurra con la voz espesa de sueño.

—En casa —respondo.

Salgo y abro un paraguas antes de que la lluvia toque mi traje. Rodeo el coche hasta su lado y abro la puerta.

El aire frío del océano nos golpea, afilado y salado. Ivy tiembla y se abraza a sí misma.

—Ven —ordeno, extendiendo la mano.

Duda. Mira la casa y después el bosque oscuro que nos rodea. Comprende, justo como yo quería, que huir no es una opción. No hay ningún sitio al que correr.

Toma mi mano.

La saco del coche y la resguardo bajo el paraguas, rodeándole la cintura con el brazo para protegerla del viento. Subimos los escalones de piedra hasta las enormes puertas dobles.

Antes de que pueda sacar las llaves, la puerta se abre.

La señora Halloway está allí.

Es una mujer menuda, de unos sesenta años, con el pelo gris acero recogido en un moño severo y un uniforme perfectamente planchado. Dirige esta casa desde que yo era niño. Sabe dónde están enterrados los cuerpos porque fue ella quien limpió las alfombras después.

—Buenas noches, señor Vane —dice con una voz desprovista de sorpresa—. Bienvenido de nuevo.

—Marta —asiento—. Esta es mi esposa.

Ivy se tensa contra mí.

Marta dirige la mirada hacia Ivy. Su expresión no cambia. Le ofrece una sonrisa educada, aterradoramente normal.

—Señora Vane —dice, inclinando la cabeza—. Es un placer conocerla por fin. El señor Vane lleva tiempo preparándolo todo para su llegada. La suite principal está lista.

—¿Preparándolo? —susurra Ivy, mirándome—. ¿Desde cuándo?

—Meses —contesto sin más.

La conduzco al interior. El vestíbulo es cavernoso, iluminado por una enorme araña de cristal que proyecta luz fragmentada sobre el suelo de mármol blanco y negro. Una escalera doble asciende al segundo piso. Huele a cera de abeja, aceite de limón y dinero viejo.

—La cena se servirá en el comedor dentro de treinta minutos —dice Marta mientras cierra la pesada puerta principal a nuestras espaldas. El chasquido del pestillo resuena como un disparo—. He preparado un asado. Supuse que la señora Vane tendría hambre después de la... emoción.

—Gracias, Marta —digo—. Subiremos primero.

Guío a Ivy hacia las escaleras. Camina de forma mecánica, con los ojos muy abiertos, asimilando los retratos de mis antepasados en las paredes. Hombres de ojos crueles y mandíbulas afiladas. Mi legado.

—Me ha llamado señora Vane —murmura Ivy mientras subimos—. Como si fuera normal. Como si no acabaras de arrastrarme hasta aquí.

—Para ella es normal —digo—. Marta entiende la lealtad. Entiende que perteneces a este lugar.

Llegamos al rellano. La llevo por el largo pasillo alfombrado hasta las puertas dobles del fondo.

Esta es mi ala. El ala este. Da al océano.

Abro las puertas.

La habitación es enorme. Una cama con dosel de caoba oscura domina el espacio, envuelta en pesadas cortinas de terciopelo.

En la pared del fondo crepita una chimenea.

Las ventanas de suelo a techo se asoman al mar embravecido; las olas estallan contra los acantilados en violentos brotes de espuma blanca.

Ivy entra en la habitación, atraída por la ventana. Apoya la mano en el cristal y mira la nada.

—Está oscuro —dice—. No hay luces ahí fuera.

—No —confirmo, cerrando la puerta con llave—. Somos la única luz en kilómetros.

Me acerco a la mesilla y cojo un pequeño dispositivo plateado. Lo lanzo sobre la cama.

—Tu móvil —digo.

Ivy se gira; sus ojos se iluminan de esperanza. Corre hacia la cama y lo coge.

—¿Me lo devuelves?

—Adelante —digo, apoyándome en el marco de la puerta con los brazos cruzados—. Haz una llamada.

Toca la pantalla con dedos torpes. Marca un número, probablemente Sarah otra vez, o la policía. Se lo lleva al oído.

Frunce el ceño. Lo aparta, mira la pantalla y vuelve a marcar.

—No conecta —dice, con pánico creciente en la voz—. No hay señal. ¿Por qué no hay señal?

—Mira las barras, Ivy.

—Cero barras. Pero... estamos en los Hamptons. Debería haber cobertura.

—Aquí no —digo con calma—. La finca es una zona muerta. Tengo un inhibidor instalado en los cimientos. No entra ni sale señal móvil. No hay GPS. No hay wifi, salvo mi línea cableada.

Su mano cae. El móvil se le escapa de los dedos y rebota sobre el edredón.

—Así que no puedo pedir ayuda —susurra.

—Nadie puede oírte —confirmo—. Podrías gritar hasta que te sangrara la garganta y lo único que te escucharía serían las gaviotas y las olas.

Me separo del marco y camino hacia ella.

—Esto es aislamiento, Ivy. Aislamiento de verdad. Sin redes sociales. Sin noticias. Sin distracciones.

Me detengo delante de ella. Alargo la mano y le aparto un mechón de la frente.

—Solo tú. Y yo.

Ella tiembla.

—¿Por qué? ¿Por qué necesitas esto?

—Porque ahí fuera —señalo la ventana— el mundo intenta despedazarte. El mundo es ruidoso. Es peligroso. Aquí... estás a salvo. Aquí puedes concentrarte en lo que importa.

—¿Y qué importa? —pregunta, quebrándosele la voz.

—Nosotros —digo—. Tus deberes como esposa.

—¿Deberes? —Mira la cama y vuelve a mirarme; el miedo se le dispara en los ojos.

—No solo eso —digo, aunque el hambre está ahí, enroscada en mis entrañas—. Quiero conocerte, Ivy. Quiero arrancar cada capa hasta que no quede nada salvo la verdad. Y quiero que tú me conozcas a mí.

—Ya te conozco —escupe, con una chispa de desafío regresando—. Eres un secuestrador. Un asesino.

—Soy tu marido —la corrijo—. Y esta noche celebramos nuestra luna de miel.

Llevo la mano a mi cinturón.

Ivy se estremece y da un paso atrás.

—Silas...

—Relájate —digo, desabrochando la hebilla—. No voy a violarte. Ya te lo dije. Tengo principios.

Saco el cinturón. El cuero se desliza por las trabillas con un siseo de serpiente. Lo doblo en mi mano.

—Pero tienes que entender los límites de tu nuevo mundo.

Paso junto a ella y me dirijo al baño.

—Cámbiate —ordeno por encima del hombro—. Hay un camisón sobre la chaise longue. Póntelo. Bajamos a cenar.

—¿Y si no lo hago? —me desafía, con la voz temblorosa.

Me detengo. Me giro despacio. Golpeo el cinturón doblado contra mi palma.

—Entonces nos saltamos la cena —digo en voz baja—. Y pasamos directamente a la disciplina.

Sus ojos se abren de par en par, fijos en el cinturón. Traga saliva. La lucha se le escurre del cuerpo, reemplazada por el instinto de sobrevivir.

—Me cambiaré —susurra.

—Buena chica.

Entro en el baño y cierro la puerta, apoyando la frente contra la madera fría.

El corazón me late desbocado. Ya no por rabia, sino por la emoción.

Está atrapada. Completa, absolutamente atrapada. El océano a un lado, el bosque al otro, y yo en medio.

No hay más interrupciones. No hay más flores de rusos. No hay más llamadas.

Solo la tormenta fuera.

Y la tormenta dentro.

Me miro en el espejo. El monstruo me devuelve la mirada, sonriendo.

Que empiece la luna de miel.