CAPÍTULO — DECLAN Eleanor y Margaret

Encontré la fotografía en las cajas del archivo en marzo.

Había estado sacando material para Wren —para entonces ya estaba inmersa en los registros de los años noventa, elaborando la cronología del desarrollo de la manada, y necesitaba material de los álbumes familiares para cotejar individuos con la documentación de campo.

Había bajado cuatro cajas del ático y las revisaba un sábado por la mañana mientras ella escribía en el escritorio.

Estaban mirando el valle, no a quien tomaba la fotografía.

—Declan —dijo Wren.

Le llevé la fotografía. La miró durante un largo rato.

—Tiene una cámara —dijo.

—Siempre tenía una cámara —dije—. O un cuaderno. O las dos cosas.

—Y Eleanor... —Se detuvo—. Eleanor la está observando.

Miré la fotografía de nuevo. Sí. Eleanor estaba de cara al valle, pero su atención estaba puesta en Margaret, de esa manera particular que reconocía de haberme pillado a mí mismo en momentos de descuido.

—Hizo eso durante sesenta años —dije.

—¿Observarla?

—Observarla como si el mundo tuviera más sentido en esa dirección —dije.

Wren guardó silencio.

—Llevo seis meses haciéndolo —dije—. Cabría esperar que a estas alturas supiera disimularlo.

—Nunca has intentado ocultarlo —dijo ella.

—No —dije—. Para cuando me planteé si debía hacerlo, ya había pasado el momento en que ocultarlo habría servido de algo.

Miró la fotografía. Luego a mí.

—Nos parecemos a ellas —dijo.

—Te pareces a Margaret —dije—. Era de tu estatura, el mismo tono de piel y pelo.

—Me refiero a la... —Hizo un gesto hacia la fotografía. Hacia lo que transmitía—. La configuración.

—Sí —dije.

—¿Es eso... —Hizo una pausa—. ¿Es un problema? ¿Para nosotros? ¿Que ellas lo tuvieran antes?

—No —dije—. La manada tiene patrones. Este es uno de ellos. —Miré la fotografía—. Margaret dijo, está en sus notas, las de 1965, que había aprendido a no sorprenderse cuando la historia rimaba.

—La historia rimando —dijo Wren.

—Las mismas formas, otra vez. Personas diferentes. —Hice una pausa—. Dijo que la rima era la forma que tenía la manada de... persistir. Regenerarse. Las formas que funcionaban lo bastante bien como para convertirse en formas que merecía la pena repetir.

Wren contempló la fotografía un buen rato más.

Luego dijo:

—¿Puedo escanear esto para el archivo?

—Es tu archivo —dije.

—Es nuestro archivo —dijo ella.

—Entonces sí —dije.

Lo escaneó con cuidado y lo añadió al registro personal que iba elaborando: sus aportaciones a la documentación de la familia Morrow, la continuación del proyecto de Margaret con nueva letra y nuevos ojos.

Esa misma noche, más tarde, clavó una copia en el tablón de corcho de la estación de monitoreo, junto a la fotografía de W-7.

Dos pares de ojos verdes, mirando a dos mujeres que habían llegado a la Cresta sin saber lo que iban a encontrar.

Ambas quedándose.