CAPÍTULO DIECISÉIS #2

—Pero —dijo Mason, y su voz cambió. Más baja. Más áspera—, esa recomendación no es una cárcel. Es información. La decisión no puede ser mía.

El entrenador se recostó.

—Tampoco puede ser tuya —añadió Mason—. Sin presión. Sin hacerle sentir que le debe su hombro al equipo. Sin disfrazarlo de valentía si tiene miedo de decir que no. Recibe los hechos. Él elige.

El pasillo se volvió borroso.

—Él elige —repitió el entrenador.

—Sí.

—¿Y si elige jugar?

—Hago mi trabajo. —Mason hizo clic con un bolígrafo y acercó los papeles—. Lo cuido.

Firmó la nota de consulta.

El sonido del bolígrafo sobre el papel fue diminuto.

Lo cambió todo.

El entrenador al fin miró más allá de él.

—Reid. Llegas en buen momento.

Mason se volvió.

Nuestras miradas se encontraron.

Durante un segundo, todo el edificio quedó en silencio.

Se levantó.

Ahora podía ver el agotamiento en su rostro. La leve sombra bajo los ojos. La manera cuidadosa en que se sostenía, como si un movimiento en falso pudiera hacer añicos el espacio entre nosotros. Tenía una gasa nueva sobre los nudillos de la mano derecha.

Quería preguntar.

Quería tocarlo.

Quería gritar.

—Enhorabuena —dijo el entrenador—. Sam puede autorizarte con condiciones basándose en la revisión médica completa. Tú decides lo de mañana.

Yo decido.

Las palabras cayeron con más peso del que esperaba.

Mason dio un paso hacia la puerta.

—Con permiso.

Me moví al pasillo, pero cuando pasó a mi lado le agarré la manga.

Se detuvo de inmediato.

La tela bajo mis dedos era suave. Su brazo debajo, sólido y cálido y demasiado familiar.

—¿Por qué? —pregunté.

Cerró los ojos durante medio segundo.

Cuando los abrió, la máscara profesional había desaparecido. No del todo. Seguía en el edificio, seguía siendo Mason Hale, parte del equipo médico, el hombre con líneas que llevaba años trazando. Pero debajo estaba mi Mason. Cansado. Asustado. Ahí.

—Porque me equivoqué al decidir por ti —dijo.

Apreté más la tela.

—Sigo teniendo miedo —continuó—. Eso no desapareció porque firmara el papel. Sigo pensando que no jugar es la opción más segura. Pero el miedo no es lo mismo que la verdad. Y amarte…

Se detuvo.

Todo en mí se detuvo con él.

Se le movió la garganta.

No había querido decirlo.

O tal vez sí.

Apartó la mirada primero.

—Preocuparme por ti —corrigió, y la corrección dolió más que la casi confesión— me hizo olvidar que la confianza no puede existir solo cuando estoy de acuerdo con tu decisión.

Me ardieron los ojos.

Me obligué a hablar.

—¿Confías en mí?

—Sí.

—¿Aunque juegue?

Su mandíbula se tensó.

—Incluso entonces.

—¿Aunque me lesione?

El dolor le cruzó la cara.

—Sobre todo entonces. Seguiré aquí.

Recordé el mensaje.

Estoy aquí.

Las palabras llenaron el pasillo entre nosotros.

Por una vez, no tuve ninguna broma. Ningún comentario obsceno. Ninguna pequeña frase brillante con la que remendar el hecho de que me estaba rompiendo en público.

La boca de Mason se curvó en la sonrisa más pequeña.

—Creo que por fin he encontrado el interruptor de apagado.

Solté una risa. Sonó peligrosamente cerca de un sollozo.

Miró mi mano sobre su manga y luego me apartó los dedos con suavidad. No era rechazo. No exactamente. Un límite en un pasillo donde los dos estábamos en carne viva.

—Tengo que revisar la alineación —dijo.

—¿Vendrás mañana?

Su cara se suavizó.

—No me lo perdería.

La respuesta debería haberme tranquilizado.

En cambio, hizo que la decisión fuera más imposible.

Se marchó.

Me quedé allí hasta que el entrenador se aclaró la garganta.

—Reid.

—Sí.

—No tienes que decidirlo en este segundo.

—Lo sé.

—Bien. —Su voz se suavizó medio grado, lo que para Patterson básicamente equivalía a un abrazo—. Ve a pensar.

El vestuario estaba vacío cuando llegué. Gracias a Dios. Necesitaba el silencio y al mismo tiempo lo resentía. Me senté bajo la placa con mi nombre y saqué el teléfono.

Por primera vez, escribí Mason Hale Boston hockey injury en la barra de búsqueda.

Los resultados cargaron rápido.

Demasiado rápido.

Titulares. Fotos antiguas. Miniaturas de vídeos. Un Mason más joven con una camiseta negra y dorada, la cara ensangrentada, los ojos feroces. Otra de él siendo ayudado a salir del hielo. Palabras que no quería leer y que no podía dejar de leer.

Prometedor defensa apartado tras daño recurrente en la rodilla.

Temporada en duda tras regreso fallido.

Boston pierde a Hale indefinidamente.

Complicaciones que amenazan su carrera.

Apagué el teléfono antes de llegar a la segunda página.

Se me revolvió el estómago.

No lo había dejado porque hubiera dejado de amarlo.

Lo había amado lo suficiente como para destruirse.

No era de extrañar que me hubiera visto rogando jugar y hubiera perdido de vista la diferencia entre nosotros.

No era de extrañar que la resonancia se hubiera convertido en una puerta de vuelta a todas las habitaciones a las que había sobrevivido y que había cerrado con llave tras él.

No era de extrañar que hubiera intentado ponerse delante de mí.

No porque no confiara en mí.

Porque confiaba más en el miedo.

Y aun así había firmado.

Porque confiaba más en mí.

Me apoyé contra la taquilla y cerré los ojos.

La elección estaba ahora frente a mí, limpia y brutal.

Jugar.

No jugar.

Ninguna de las dos cosas demostraba nada sencillo.