CAPÍTULO SIETE #4

Sin ceremonia. Sin paciencia. Abrí los pantalones de un tirón, aparté la tela solo lo suficiente para liberarme y cerré el puño alrededor de mi polla con un sonido áspero que salió de un lugar demasiado profundo para negarlo.

El alivio golpeó primero.

Luego el hambre.

Me acaricié con fuerza, demasiada, la cabeza cayendo hacia atrás contra la puerta.

Él estaba en todas partes. Sobre mi camilla, encendido y deseoso.

Detrás de la puerta del baño, con la respiración quebrándose mientras se corría.

En el océano, con la boca azul y sonriendo como si la hipotermia fuera una broma.

En aquel hueco del museo, lo bastante valiente para pedir un beso que yo había tenido demasiado miedo de darle.

Mi mano se movió más rápido.

Imaginé el tacto de Calder en su lugar. Dedos delgados, impacientes y seguros.

Una sonrisita sucia porque, por supuesto, incluso quererme lo haría sentir presumido.

Lo imaginé de rodillas en mi entrada, mirándome por debajo de las pestañas, los labios entreabiertos y húmedos, su boca lista por fin demasiado llena de mí para decir algo imprudente.

La imagen me arrancó un gemido.

—Calder.

Su nombre sonó arruinado en el apartamento vacío.

Eso bastó.

El placer me atravesó con tanta violencia que casi me fallaron las rodillas.

Me corrí en mi puño con la cabeza estrellada contra la puerta, la visión estallando en blanco, el cuerpo bloqueado en una liberación que pareció menos satisfacción que como rendición.

Durante varios segundos largos, no hubo nada más que pulso, calor y la brutal misericordia de no contenerme.

Entonces el mundo regresó.

También la vergüenza.

No una vergüenza limpia. Ni siquiera útil. Una cosa ridícula y doliente, porque allí estaba yo, en mi entrada, medio vestido y temblando como un adolescente que acababa de descubrir las consecuencias.

Entonces casi llegó la risa, amarga y sin aliento, porque al parecer hasta ahí me había conducido toda mi disciplina: pantalones abiertos, mano pegajosa, el nombre de uno de mis pacientes todavía ardiéndome en la lengua.

Me limpié en el fregadero de la cocina porque el fondo del pozo, resultó, tenía varias habitaciones y yo estaba haciendo el recorrido.

Limpié el suelo. Me lavé las manos dos veces.

Me quedé allí con una toalla de papel húmeda en el puño, mirando a la nada hasta que el sol tardío se desplazó por la encimera.

Esto no podía volver a pasar.

No en la consulta.

No mientras él estuviera bajo mi cuidado.

Quizá nunca.

Necesitaba distancia. Espacio. Suficiente aire para que mi cerebro funcionara sin que Calder llenara cada pensamiento con esa boca, esa risa, esa forma insoportable de mirarme como si viera al hombre cuidadoso en que me había convertido y al temerario que había enterrado… y quisiera a los dos.

Mi móvil estaba en la bolsa.

Cuando lo cogí, el icono de la aplicación brilló en la pantalla.

TopTier.

No la había abierto desde que Lena la instaló en mi teléfono como una saboteadora de pómulos excelentes. Había ignorado las notificaciones. Los me gusta. Los mensajes. Todo. Porque solo había un hombre al que quería mirar, y era el único hombre al que no tenía derecho a querer.

Mi pulgar se quedó suspendido.

Luego tocó.

Cuarenta y tres me gusta.

Absurdo. Sin sentido.

Un hilo de mensajes.

El nombre de perfil me hizo cerrar los ojos.

ManosRápidas11.

Por supuesto.

Lo abrí.

La foto de Calder llenó la pantalla: selfi sin camiseta frente al espejo, un viejo vestuario detrás, el pelo hecho un desastre, una sonrisa perezosa y luminosa suficiente para hacer que algo en mi estómago cayera.

No se veía camiseta del equipo, nada demasiado obvio, pero cualquiera que conociera ese cuerpo lo sabría.

Y yo conocía ese cuerpo.

Médicamente.

Profesionalmente.

Desastrosamente.

El primer mensaje esperaba allí, sin leer hasta ahora.

ManosRápidas11: No pensé que me encontraría contigo en plena naturaleza, doctor.

El segundo:

ManosRápidas11: Tu perfil dice que te gustan las combustiones lentas. Qué oportuno, porque puedo ser paciente durante casi doce minutos enteros.

Me reí antes de poder evitarlo.

El tercero:

ManosRápidas11: Deporte favorito: ¿hockey? Adorable. Conozco a alguien que podría darte clases.

El cuarto lo había enviado después del museo.

ManosRápidas11: Que conste, yo te habría besado en el cementerio de sillas de oficina.

El pecho se me apretó.

El último mensaje era de hacía dos días.

ManosRápidas11: Hago bromas cuando no sé dónde poner la verdad. Pero hablé en serio cuando te lo pedí.

Ahí estaba.

Bajo el brillo. Bajo la boca. Bajo todo ese ruido imprudente.

Lo bastante real para hacerme daño.

Debería haber borrado la aplicación.

Debería haber respondido.

Debería haberlo llamado.

Debería haber transferido su rehabilitación a otra persona antes de que quererlo me volviera descuidado de una forma que ninguno de los dos podía permitirse.

En cambio, puse el teléfono boca abajo sobre la encimera.

Necesitaba espacio.

Por una vez, era lo único decente que aún sabía elegir.