CAPÍTULO CUATRO
CALDER
HABÍA IDENTIFICADO LA RAÍZ de mi problema con el doctor Mason Hale.
En realidad había dos raíces, lo que hacía que fuera menos una raíz y más un arbusto. Un arbusto profundamente inoportuno, agresivamente atractivo, que se había instalado en mi cerebro y se negaba a ser desalojado.
La primera raíz era sencilla.
Estaba catastróficamente caliente.
No caliente en plan normal. No caliente en plan joven atleta sano con tiempo libre y un móvil lleno de opciones.
Esto era bíblico. Esto era calentura de adolescente dejado a solas con internet prémium.
Esto era que había empezado a fijarme en los antebrazos de los hombres en los anuncios de café y una vez había tenido un pensamiento inapropiado sobre un maniquí de una ferretería.
No había tenido sexo desde antes de los eliminatorias.
Solo esa frase ya debería haberme dado derecho a atención de emergencia.
Cuando terminó la temporada, volví a Escocia durante seis semanas.
Seis semanas en casa significaban mamá preguntándome si estaba comiendo lo suficiente, papá preguntándome si los entrenadores estadounidenses entendían la defensa, mi hermana robándome las sudaderas, mis hermanos arrastrándome a pubs donde todos los hombres o me recordaban como un adolescente larguirucho o querían debatir si el hockey sobre hielo era «básicamente rugby con cuchillos».
Había habido oportunidades, probablemente.
Glasgow no era un monasterio. Pero acostarse con alguien de casa entrañaba riesgos.
El primo de alguien se enteraría. La tía de alguien lo mencionaría mientras compraba panecillos.
Para el domingo, mamá estaría mirándome por encima de la salsa como si hubiera asistido en persona.
Así que mantuve las manos quietas.
Bueno.
No del todo quietas.
Luego crucé de nuevo el Atlántico, me traspasaron, me mudé a un apartamento lleno de muebles de otro hombre y descubrí que querer sexo en teoría era distinto de querer a cualquiera de los hombres que lo ofrecían.
Las aplicaciones estaban ahí. Los hombres estaban ahí. Hombres muy entusiastas. Hombres con abdominales, barbas, tatuajes, moral flexible y biografías que incluían «sin dramas» de una forma que garantizaba drama en menos de cuarenta y ocho minutos.
Abría mensajes. Cerraba mensajes. Hacía coincidencias y las deshacía y dejaba a gente sin leer porque ninguno conseguía que la piel me quedara demasiado tirante.
Lo cual llevaba a la segunda raíz.
Mason Hale estaba criminalmente bueno.
Criminalmente. Debería haber alguna ordenanza municipal sobre hombres así trabajando tan cerca de atletas vulnerables y hambrientos de contacto.
Era alto de una manera que ponía nerviosos a los marcos de las puertas.
Ancho de pecho, fuerte de brazos, con un pelo oscuro que siempre parecía a un manotazo irritado de quedar hecho un desastre.
Llevaba camisas de botones a unas instalaciones deportivas, lo cual debería haber sido imperdonable, salvo que las camisas se le pegaban al moverse y convertían mis pensamientos en sopa.
Y sus manos.
No podía pensar en sus manos sin perder varios minutos de cognición útil.
Sus manos estaban entrenadas. Ese era el problema.
Sabían cosas. Entendían de presión, paciencia, contención.
Podían hacer que el dolor retrocediera y que el pensamiento se difuminara.
Ya había estado tumbado bajo aquellas manos tres veces —cuatro si contábamos la evaluación inicial, que yo, desde luego, contaba— y cada vez había salido de su consulta sintiéndome mejor y peor al mismo tiempo.
Mejor porque Mason era bueno en su trabajo.
Peor porque Mason no haría nada indebido, lo que me hacía desear cosas indebidas con la desesperación de un hombre que se arrastra por la arena hacia el agua.
Lo más irritante era que él también me deseaba.
Lo hacía.
No estaba delirando. Dramático, sí. Propenso a exagerar un poco por efecto cómico, sin duda.
Pero idiota, no. Mason me miraba cuando creía que yo no lo pillaría.
Se le movía el pulso en la garganta cuando me acercaba demasiado.
Sus manos se quedaban quietas sobre mi piel cuando me cambiaba la respiración.
No me había derivado a Nina, la masajista de la que todos decían maravillas y cuyo nombre ahora me molestaba sin que ella tuviera culpa alguna.
Si de verdad quisiera librarse de mí, tenía opciones.
Seguía eligiendo no usarlas.
Naturalmente, decidí ayudar.
Con lo cual quiero decir que seguí inventando razones para aparecer.
Un isquiotibial tenso. Una costilla sospechosamente dolorida.
Una molestia en el gemelo que solo existía en mi imaginación y, brevemente, en el chat del grupo después de que Theo les dijera a todos que yo era «terminalmente dramático pero flexible».
Mason veía a través de todo. Me dedicaba esa mirada plana, hacía una o dos preguntas diseñadas para desenmascararme y luego, inexplicablemente, aun así ponía sus manos sobre mí.
Eso era coqueteo.
Posiblemente coqueteo médico.
Vale, discutiblemente no era coqueteo en absoluto. Pero la esperanza era importante.
El partido de entrenamiento de aquella mañana había sido brillante.
En su mayoría. Las piernas me respondían bien.
Estaba recuperando el ritmo. Los chicos empezaban a entender dónde me gustaba recibir el disco, qué carriles veía, lo deprisa que podía desaparecer si alguien confiaba en mí lo suficiente para mandarlo entre el tráfico.
Durante un rato, lo olvidé todo salvo el hielo.
Entonces el hombro empezó a hablar.
No en voz alta. No lo suficiente para importar. Primero fue un tirón, profundo bajo el omóplato izquierdo. Luego un pinchazo cuando me preparé para tirar desde el círculo. Lo giré una vez antes de un saque y sentí cómo la articulación rechinaba de una forma que me hizo apretar los dientes.
Nada serio.
Cosa vieja.
Ruido de fondo.
Había jugado con cosas peores. Todos lo habíamos hecho.
Cuando Benji por fin anunció el almuerzo, seguí a los demás fuera del hielo, con el sudor enfriándose bajo el equipo y el hambre royéndome el estómago con fuerza. Theo me dio una palmada fuerte en la espalda, que sobreviví con dignidad y solo un leve grito interior.
—Has humillado a Knox —dijo—. Así es como sabes que ya eres de la familia.
Knox pasó empujándonos. —Lo dejé vivir.
—Qué generosidad —le grité—. ¿Te mando flores?
—Manda registros dentales.
Me reí porque Knox resultaba más fácil ahora que había aprendido que sus amenazas a menudo eran saludos con escasas habilidades sociales.
En el vestuario, los chicos se quitaban el equipo entre el hedor habitual a sudor, cinta, protecciones húmedas y exceso de confianza masculina.
Ellis y Benji discutían sobre dónde comer mientras estaban lo bastante cerca para compartir oxígeno.
Theo cantaba media canción country y media de otra cosa completamente distinta.
Owen intentaba convencer a todo el mundo de que los batidos contaban como almuerzo y recibía la cantidad adecuada de insultos.
Me dejé caer en el banco junto a Knox y empecé a desatarme los cordones.
—Tú y el Doc Hale —dijo Theo desde el otro lado del vestuario.
Se me resbalaron los dedos en el cordón.
Me recompuse con elegancia. —¿Sí?
—¿Qué está pasando ahí?
—Atención médica.
Ellis soltó un bufido.
Benji le lanzó una mirada de advertencia que no surtió absolutamente ningún efecto.
Theo se recostó contra su taquilla, sin camiseta y sin vergüenza. —Has tenido seis citas en dos semanas.
—Soy delicado.
—Una vez bloqueaste un tiro con las costillas y dijiste que había sido refrescante.
—Eso fue otra era.
Knox, sin levantar la vista, dijo: —Quiere que Hale lo doble por la mitad.
El vestuario estalló.
Me llevé una mano al corazón. —Nunca me habían calumniado con tanta precisión.
Benji me lanzó una toalla a la cabeza. —¿Podemos no hablar del personal en esos términos?
—Cierto, perdón, Capitán Respetabilidad. —Theo sonrió—. Pero no se equivoca.
Me quité la toalla y se la devolví. —Que conste que Mason es extremadamente profesional.
—Eso ha sonado como una queja —dijo Ellis.
—Era un obituario para mi vida sexual.
Owen hizo un sonido compasivo. —Aunque el Doc está bueno.
Todos lo miraron.
—¿Qué? —Owen se encogió de hombros—. Soy hetero, no ciego.
—Gracias —dije—. Por fin, algo de cultura.
Benji se sentó para quitarse los patines. —Te dijo que dejaras de ir allí salvo que te pasara algo de verdad, ¿no?
—Más o menos.
—Y aun así.
—Y aun así —coincidí.
Theo entornó los ojos. —Podría mandarte con Nina. A nosotros nos manda con Nina.
Dejé de moverme.
—¿Qué?
—Para masajes —dijo Theo—. Si no es rehabilitación o algo específico, te reserva con Nina.
—O con Sam —añadió Ellis.
—O te dice que estires y dejes de ser idiota —dijo Benji—. Según el humor que tenga.
Knox se arrancó cinta de la muñeca con los dientes. —A mí nunca me ha masajeado lesiones falsas.
—Porque tus lesiones falsas suelen ser resacas —dijo Theo.
Algo cálido y estúpido se expandió bajo mis costillas.
Mason podía mandarme lejos.
No lo había hecho.
Interesante.
Muy, muy interesante.
Intenté parecer casual y seguramente fracasé con tanta fuerza que aquello se convirtió en arte escénico. —Quizá respeta mi compromiso.
—Quizá le gusta tu cara —dijo Theo.
—Tiene un gusto excepcional.
—Quizá —dijo Benji, más bajo— deberías tener cuidado.
Lo miré.
No había juicio en su expresión. Solo preocupación de capitán, que de algún modo era peor.
—¿Con Mason? —pregunté.
—Contigo mismo.
Puse los ojos en blanco porque la sinceridad a corta distancia me daba picor. —Soy magnífico, ¿recuerdas?
Knox se puso de pie. —Un magnífico dolor en el culo.
—Ligón.
Me señaló. —Ni se te ocurra.
Sonreí, pero las palabras de Benji se quedaron.
Ten cuidado contigo mismo.
A los estadounidenses les encantaba decir cosas que sonaban sencillas y contenían trampas para osos.
Mientras los chicos iban hacia las duchas, yo me quedé junto a mi taquilla. El móvil estaba en la repisa sobre mi ropa doblada. La pantalla se iluminó con otra notificación de TopTier.
No era Mason.