CAPÍTULO TREINTA Y OCHO #2

—Dice que no es serio —continúa—. Pero he visto cómo te busca con la mirada cuando sales de una habitación. Te he visto extender la mano hacia ella antes de que parezcas darte cuenta de que lo haces. Sea cual sea el nombre que vosotros dos estéis evitando, la cosa en sí ya está ahí.

Se me aprieta el pecho.

—Tiene miedo —digo.

—Tú también.

—Sí.

Cal asiente una vez, aceptando la verdad sin hacerme arrodillar ante ella.

—Jefferson estuvo en la fiesta —digo.

Su rostro se queda inmóvil.

—¿No te lo contó?

—No.

—Lo manejó.

—¿Qué significa eso?

—Lo empujó tan fuerte que casi lo tiró delante de todo el mundo.

Durante un segundo atónito, Cal solo me mira. Luego se ríe. Una risa plena, impotente. Sonrío a pesar de mí.

—Esa es mi tornado —dice, negando con la cabeza—. Que Dios nos ayude.

—No quiso hablar de lo que pasó con él. Todavía no.

—Lo hará cuando esté preparada.

—Quiero saberlo.

—Claro que sí. —La risa de Cal se desvanece, pero la calidez permanece—. Querer no te da derecho a ello.

—Lo sé.

—Y cuando te lo cuente, tu trabajo no será arreglar el pasado.

Eso golpea demasiado cerca.

—¿Cuál es mi trabajo?

—Quedarte.

Aparto la mirada. El café ahora sabe amargo.

Su teléfono vibra. Lo mira y suspira. —Trabajo.

—Se supone que tienes el día libre.

—Eso les sigo diciendo. —Se levanta y luego se detiene cerca de la puerta—. Me alegra que te haya pedido que vinieras, Beckett.

—A mí también.

Empieza a irse. Las palabras se me escapan antes de que el valor pueda morir.

—Voy a visitar a mi madre en Navidad.

Cal se vuelve. La cocina se queda demasiado silenciosa.

—Quiero pedirle a Parker que venga —digo—. Pero no se lo he contado todo.

Cal me estudia durante un largo momento. —Evelyn debe de sentirse sola allí.

Se me bloquea la garganta. Lo sabe. Por supuesto que lo sabe.

—Fuiste a verla —digo.

—Después del puente, sí. No de una forma intrusiva. Pero a veces las personas se quedan contigo. —Su expresión se suaviza—. Sé lo suficiente para lamentarlo.

Me arden los ojos. Miro fijamente el borde de la mesa porque no voy a llorar en la cocina de Cal Wren por panqueques, café y el sonido de alguien siendo amable.

—Beckett —dice en voz baja—, el duelo no siempre viene de perder a alguien por completo. A veces viene de perder pedazos y tener que amar lo que queda mientras extrañas lo que fue.

El aire se me escapa en una línea quebrada.

—Lo sé —digo.

—Espero que se lo cuentes.

—Lo haré.

—Bien. —Toma las llaves de la encimera—. Parker no tardará. Siéntete como en casa.

Después de que se va, me quedo solo en la cocina con panqueques fríos y un dolor caliente detrás de las costillas.

Por primera vez en mucho tiempo, hogar no parece un lugar del que me han dejado fuera.

Se siente como algo que quizá pueda aprender.

Miles aparece una hora después. Abro la puerta y lo encuentro en el porche con un abrigo de lana, el pelo revuelto por el viento, las mejillas rojas y expresión dramática.

—Antes de que me juzgues —dice—, debes saber que Griffin me miró directamente a los ojos mientras explicaba las normas de la habitación de invitados y vi brevemente el final de mi vida.

—Bien.

Entra y mira alrededor. —Esta casa es mona.

—Es una casa.

—Tiene calidez. La tuya tiene depresión cara.

—Exacto.

Me sigue hasta el salón y se deja caer en el sofá. —¿Dónde está todo el mundo?

—A Cal lo llamaron. Parker y Tessa están de compras. Griffin fue a buscarlas.

—Me enviaron aquí porque, al parecer, no se me puede dejar sin vigilancia cerca de Tessa hasta que Griffin haya procesado mi existencia.

—Eso puede llevar años.

Miles gime y se cubre la cara con un brazo. —Me odia.

—No confía en ti.

—Misma familia emocional.

—Coqueteas con toda mujer que respira.

—No con toda mujer.

—Miles.

—Vale. Históricamente, con la mayoría. Pero Tessa es diferente.

Me apoyo contra la pared. —Entonces sé diferente con ella.

Baja el brazo. —¿Y si no sé cómo?

La honestidad en su voz es lo bastante rara para que no haga una broma.

—Aprendes.

—¿Y si la cago?

—Lo harás.

—Reconfortante.

—Entonces pides perdón y no haces lo mismo dos veces.

Me mira fijamente.

Luego la boca se le abre en una sonrisa lenta. —Mírate. Crecimiento. Sabiduría. El amor te ha vuelto útil.

—Cállate.

—¿Puedo ser tu padrino de boda?

—No.

—¿Padrino de tu primer hijo?

—Voy a tirarte afuera.

Se ríe y se incorpora justo cuando mi teléfono vibra sobre la mesa de café. Lo agarro.

PARKER: Llegamos en cinco. Si Miles ya está ahí, no dejes que toque nada sentimental.

Miles se inclina descaradamente sobre mi hombro. —¿Es Parker?

—Aléjate.

—¿Por qué la tienes guardada como Honey?

Bloqueo el teléfono. Demasiado tarde.

Sus ojos se abren con júbilo. —¿Honey?

—Ni una palabra.

—¿Porque es dulce?

—Te estoy advirtiendo.

—Porque sabe a…

Me muevo. Él salta del sofá riendo. La puerta de entrada se abre antes de que pueda asesinarlo.

Parker está en el umbral con nieve derritiéndose en el pelo, una chaqueta negra medio subida sobre una sudadera blanca con un lobo aullando, las mejillas encendidas por el frío.

Sus ojos van de Miles a mí y luego se entornan.

—¿Qué he interrumpido?

—Mi muerte —dice Miles alegremente, ya avanzando hacia ella—. Parker, cariño, sálvame.

La levanta en un abrazo. Ella se ríe, pero sus ojos permanecen en mí por encima de su hombro. Mía. La palabra llega sin invitación. Poco útil. Verdadera.

—Tessa y Griffin están en el porche —dice Parker cuando Miles la deja en el suelo—. Te enseñarán tu cuarto.

Miles saluda. —Si no vuelvo, vengadme.

—Compórtate y quizá sobrevivas —dice ella.

Él se va. Parker cierra la puerta detrás de él y se vuelve lentamente hacia mí. La habitación cambia. Siempre lo hace cuando estamos solos.

Se acerca, con la mirada brillante de travesura. —¿Puedo ver tu teléfono?

—No.

—Eso ha sido sospechosamente rápido.

—¿Por qué?

—Quiero ver cómo guardaste mi número.

—No.

Extiende la mano. —Beckett.

Ridículo, lo fácil que se lo doy. Lo desbloquea porque ya sabe mi código, otra cosa que debería asustarme más de lo que lo hace. Su pulgar se mueve sobre la pantalla. Entonces levanta la vista.

—¿Honey?

Le quito el teléfono. —Sí.

Sus labios se separan apenas.

—Porque —digo, atrayéndola por la cintura— eres lo más dulce que me ha arruinado jamás.

Se le corta el aliento. Luego su sonrisa se vuelve peligrosa.

—¿Puedo contarte un secreto?

—Sí.

Se pone de puntillas, su boca rozándome el oído. —Te deseo tanto que casi me salto las compras.

La sangre se me calienta al instante.

—Di por favor.

Sus ojos se oscurecen. —Por favor, Beckett.

La levanto. Se envuelve en mí sin vacilar. Subo las escaleras lo bastante rápido como para hacerla reír, y esa risa se transforma en un jadeo cuando la dejo caer en la cama y cubro su cuerpo con el mío.

—¿Cuánto tiempo tenemos? —pregunto.

Saca el teléfono, manda un mensaje y lo arroja a un lado. —Papá vuelve sobre las seis.

—¿Y Griffin?

—A las cuatro.

Miro el reloj. Mucho. No suficiente. Nunca suficiente. Le quito los vaqueros y la ropa interior con la lentitud suficiente para que me fulmine con la mirada.

—Beckett.

—Impaciente.

—Observador.

Ella intenta alcanzarme, pero le atrapo las muñecas y beso el interior de una. —He cambiado de idea.

Frunce el ceño. —¿Sobre qué?

Me tumbo contra las almohadas. —Ven aquí.

—Estoy aquí.

—Más cerca.

Entorna los ojos. Sonrío. La comprensión amanece en su rostro.

—No.

—Sí.

—No.

—Dijiste por favor muy bien abajo.

Se le enrojecen las mejillas. —Nunca he hecho eso.

—Entonces seré el primero.

—Y el último —murmura, aunque se quita la sudadera.

Se me seca la boca. Sujetador deportivo negro. Vientre desnudo. El guiño plateado de su piercing en el ombligo. Nieve todavía atrapada en las puntas del pelo. Mi dulce tormentita. Sube a la cama, nerviosa a pesar de la inclinación desafiante de su barbilla.

—¿Y si te aplasto?

—Entonces moriré feliz.