CAPÍTULO VEINTIDÓS #2

—Te desea —dice en voz baja—. Pero esto solo es divertido si tú también lo quieres. Provocarlo no significa que le debas nada después. Ni una respuesta. Ni un beso. Ni un centímetro más de lo que tú elijas.

Eso ayuda. Demasiado. Hago la foto del cuello hacia abajo. Bralette azul. Un poco de vientre desnudo. Un indicio de la cintura a juego. Nada más revelador que un bikini, pero de algún modo mucho más deliberado. Mi pulgar flota sobre el hilo de mensajes.

YO: A punto de comprar algo. ¿Escala del uno al cinco?

La envío. Luego bloqueo de inmediato el móvil, lo silencio y lo tiro al bolso como si pudiera detonar.

La sonrisa de Tessa se vuelve feroz. —Nunca he estado más orgullosa.

—Me avergüenzo.

—No, estás emocionada y finges tener preocupaciones morales.

—Odio que me conozcan.

Diez minutos después, ya vestida y fingiendo que no estoy pensando en mi móvil con cada célula del cuerpo, miro.

BECKETT: Cien.

Mi estúpido corazón realiza una pequeña acrobacia vergonzosa en mi pecho.

Compro el conjunto. Más tarde, voy a la biblioteca porque todavía tengo referencias que formatear para mi trabajo de comunicación mediática y porque mi residencia contiene a Sloane, que ha descubierto que tararear sin melodía cada vez que estudio no es técnicamente un crimen.

La biblioteca está casi vacía, por eso me encanta.

La señora Keene está sentada tras el mostrador con una novela romántica abierta en una mano, con una portada tan dramática que parece requerir su propia alerta de tormenta.

Dos chicos junto a la entrada susurran sobre libros de texto y parecen estar perdiendo contra economía.

Una chica en el rincón de los pufs lleva auriculares y come patatas fritas con la concentración sombría de alguien que combate plazos de entrega y deficiencia de sodio.

Ocupo mi mesa habitual en el rincón del fondo, abro el portátil y me pierdo en las citas. En su mayor parte. Vale. De vez en cuando miro el móvil. Sin mensajes nuevos. Bien. Irritante. Vale.

—¿En qué trabajas?

Cada nervio de mi cuerpo se enciende. La voz de Beckett suena baja junto a mi oído, lo bastante ronca como para que los dedos se me resbalen del teclado.

Me vuelvo despacio. Está detrás de mi silla, con una mano apoyada en el respaldo, los ojos oscuros divertidos de una manera que no debería permitirse dentro de edificios académicos.

Lleva una sudadera negra arremangada hasta los antebrazos, y el pelo lo bastante revuelto como para sugerir que se ha pasado las manos por él.

Lo que me hace pensar en mis propias manos. Lo que es inaceptable.

—¿Parker? —insiste.

Trago saliva. —Sé en qué no estoy trabajando.

Su boca se curva. —¿En conversar?

—Exacto. Mírate, siguiendo el ritmo.

Saca la silla a mi lado y se sienta como si lo hubieran invitado. Luego saca un libro de su bolsa y lo deja sobre la mesa con solemne propósito. Le echo un vistazo.

—¿Sabes siquiera cómo funcionan las bibliotecas? —susurro.

—Entiendo el concepto.

—Eso parece generoso.

—He visto libros antes.

—¿Desde lejos?

Abre el libro. No lo lee. En cambio, me mira.

Vuelvo a mi portátil y escribo tres palabras.

Borro dos. Escribo una. La borro. Su silencio no es silencio.

Tiene peso. Calor. Forma. Se sienta a mi lado y me presiona la piel hasta que soy consciente de todo: el escaso centímetro entre nuestras rodillas, el olor de su jabón, el lento ascenso y descenso de su pecho, el hecho de que la señora Keene esté al otro lado de la sala leyendo sobre piratas o duques o duques piratas y yo esté de pronto considerando actos que harían que nos prohibieran entrar en el edificio.

Escaneo la sala para recordarme que no estamos solos.

Los chicos de economía están recogiendo.

La chica del puf está perdida en sus auriculares.

La señora Keene pasa una página. La mano de Beckett se posa sobre mi rodilla.

Mis dedos se quedan quietos. Su palma está caliente a través de la tela de mi falda. La deja ahí, sin presionar, sin moverse, solo lo bastante pesada para que mi respiración se dé cuenta. Luego se inclina más cerca, con la boca junto a mi oído.

—En esa escala —murmura—, ¿cuánto silencio puedes guardar?

La respiración se me engancha con tanta fuerza que duele.

Giro la cabeza. Su rostro está a centímetros del mío.

Ahora no hay sonrisa burlona. No hay crueldad.

Solo calor. Desafío. Y algo más: una invitación esperando al borde de la contención.

Mi cuerpo responde antes de que mi sentido común pueda convocar una reunión.

Debería decir que no. Debería recordarle que estamos en una biblioteca pública y que la mala conducta académica no incluye esto, pero probablemente debería.

En cambio, porque al parecer he elegido la ruina y pienso ser minuciosa, susurro:

—Cien.

Sus ojos se oscurecen. Jaque mate. Sus dedos se mueven despacio bajo el borde de mi falda.

Lo bastante despacio para que pueda detenerlo.

Lo bastante despacio para que detenerlo sea fácil si quisiera.

No quiero. Mi mano se tensa alrededor del borde del portátil.

Su toque se mantiene cuidadoso al principio, exasperantemente ligero, acariciando sobre la tela, aprendiendo la forma de mi respiración.

El calor se acumula bajo en mi vientre, extendiéndose en ondas lentas y líquidas hasta que las palabras de mi pantalla se emborronan en marcas negras sin sentido.

—Sigue escribiendo —susurra.

Lo fulmino con la mirada.

Su mirada salta perezosa a mi portátil. —Tus citas son inconsistentes.

—Te odio.

—No. —Su pulgar traza otro camino lento que hace que mis muslos se tensen—. No lo haces.