CAPÍTULO VEINTIDÓS

JAQUE MATE

PARKER

—¿Qué perverso planecito trama hoy mi amenaza favorita?

Miles cae en el banco a mi lado como si la gravedad le debiera una disculpa y de inmediato me echa un brazo alrededor de los hombros.

No levanto la vista de mi libro. —Me estoy enriqueciendo intelectualmente.

—Terrorífico. Enséñame.

—No.

Lo cual, naturalmente, significa que me arranca el libro de bolsillo de las manos.

Lo dejo. En parte porque pelear con Miles en público requiere más energía de la que poseo ahora mismo, y en parte porque ha abierto por una página especialmente catastrófica y soy una mujer que aprecia el teatro.

Lee. Un segundo. Dos. Tres. Sus cejas suben.

Cuatro. Cinco. Se le abre la boca. Me muerdo el interior de la mejilla.

—Parker.

—¿Sí?

—¿Qué demonios estoy sosteniendo?

—Literatura.

—Este hombre está cometiendo crímenes contra su hermanastra.

—En realidad no son parientes.

Baja el libro con horror reverente. —¿Esto se vende en tiendas? ¿Con cajas registradoras y luces y abuelas paseando cerca?

—Las librerías son templos del descubrimiento.

—Esto no es descubrimiento. Es pecado con números de página.

—El romance es una iglesia muy amplia.

Miles vuelve a mirar la página. Se aclara la garganta. Aparta la vista. Mira otra vez.

—¿Podría tomarlo prestado?

Se lo arrebato. —¿Para tu desarrollo personal?

—Para investigación académica.

—Tu devoción por la educación superior me conmueve.

Su sonrisa regresa, perversa y brillante, mientras se inclina más cerca. —¿Tessa lee este tipo de investigación?

—¿No te encantaría saberlo?

—Me encantaría. Esa es literalmente la razón por la que pregunté.

Antes de que pueda decidir si torturarlo con información falsa, su mirada salta al reloj sobre las puertas del pasillo.

Maldice. El entrenamiento empieza pronto.

Debería haberse ido hace diez minutos, pero Miles Rowan trata el tiempo como un rumor inventado por gente ansiosa con agendas.

Se mueve a mi lado, pero no se levanta. Solo eso hace que alce la vista.

—Tengo que decirte algo —dice.

El humor ha desaparecido de su voz tan por completo que cierro el libro alrededor de mi dedo para no perder la página.

—¿Qué?

Se pasa la mano por la nuca. —Es sobre Preston. Y sobre mí. Y sobre algo estúpido que debería haberte contado antes.

Se me encoge el estómago. Una puerta se abre de golpe al final del pasillo antes de que pueda decir más.

Tessa aparece en el umbral con la mochila apretada contra el pecho, las mejillas coloradas y la trenza medio deshecha, como si hubiera corrido por todo el campus y librado batalla contra varios demonios menores por el camino.

Miles cambia. No de forma dramática. No de una forma que Tessa notaría si no fuera Tessa y por tanto estuviera hecha para absorber atención como la luz del sol.

Pero yo lo veo. Sus hombros se enderezan.

Su expresión se suaviza y se afila al mismo tiempo.

Todo su foco se estrecha hasta que el pasillo ruidoso parece apagarse a su alrededor. Interesante.

—Hola, Miles —dice Tessa al aminorar el paso junto al banco.

—Hola, Tessa.

Su mirada recorre su rostro, cálida e inevitablemente obvia. Luego más abajo. Brevemente. Aun así, obvia. Le pellizco el interior del muslo.

Se sobresalta. —Ay.

Tessa finge no darse cuenta, pero la comisura de su boca la traiciona. —¿No deberías estar en el hielo?

—Al entrenador le gusta preguntarse dónde estoy.

—Al entrenador le gusta gritar tu apellido como una maldición.

—Eso también. —Miles coge su bolsa y se pone de pie, pero cuando vuelve a mirarme, la seriedad regresa—. Tú y yo tenemos que hablar.

—Tienes teléfono.

—Sí. —Vacila—. No así.

Luego trota hacia las puertas de la pista, dejando atrás aire frío, desodorante caro y una sombrita de culpa que se posa sobre el banco después de él.

Tessa se sienta a mi lado, todavía mirando el espacio por el que ha desaparecido. —¿Crees que le gusto?

—Sí.

Se vuelve hacia mí tan deprisa que el pelo suelto le azota la mejilla. —¿En serio?

—No.

—Parker.

—Creo que ha registrado tu presencia con un entusiasmo que roza la preocupación médica.

Una sonrisa lenta y peligrosa le curva la boca. —Eso podría ser entretenido.

—Eso podría ser homicidio si Griffin entra en el ángulo equivocado.

—Griffin puede aprender resiliencia emocional.

—Apenas sobrevive a que alguien diga tu nombre con el énfasis en la vocal equivocada.

—Ese es su viaje.

Meto el libro en la bolsa y me levanto. —Vamos. Llegas tarde.

—He corrido.

—Y aun así has fallado. Impresionante.

Cruzamos el campus hacia mi residencia para dejar las bolsas antes de ir de compras.

El cielo está bajo y plateado, el aire lo bastante frío como para que Tessa meta las manos en las mangas y se queje de la estación como si el clima le debiera personalmente unos tobillos más cálidos.

A mitad del patio, me roba el café helado, da un sorbo y me lo devuelve de inmediato con una mueca.

—Eso sabe a tristeza quemada.

—Eso es porque tu paladar está arruinado por la nata montada y las mentiras.

—A mi paladar le gusta la alegría.

—Tu paladar necesita disciplina.

Se ríe y enlaza su brazo con el mío. —Entonces, ¿qué vamos a comprar?

—Un libro.

—Obviamente.

—Y quizá… —bajo la voz pese a que el testigo más cercano es una ardilla con ojos criminales—. Lencería.

Tessa se detiene tan bruscamente que casi me saca el brazo de sitio. Sigo andando hasta que me tira hacia atrás.

—Ah, desde luego que no —dice, con los ojos brillantes—. No me susurras lencería a plena luz del día y esperas contención.

—No es por él.

—¿Quién es él?

—Nadie.

—¿Beckett?

—Nunca he dicho Beckett.

—Te has puesto tan roja que pensé que seguridad del campus iba a evacuar el césped.

—Te odio.

—Me adoras, y estás comprando ropa interior por un hombre con daño emocional severo y antebrazos que al parecer han comprometido tu feminismo.

—¿Podríamos no anunciar mi caída a los árboles?

—Pasamos una hora en la librería primero porque tengo necesidades que no están ligadas a la autodestrucción.

Tessa me sigue por la sección de romántica, leyendo las contraportadas en voz alta con voces cada vez más dramáticas hasta que una chica en el pasillo de al lado se ríe tanto que tiene que irse.

Compro dos libros de bolsillo y una pegatina que no necesito porque dice hombres moralmente grises y malas decisiones con letras doradas, lo cual parece menos mercancía y más profecía.

Luego Tessa me arrastra a la boutique. El sitio es cálido y está suavemente iluminado, todo paredes color crema y perchas de seda, con dependientas que parecen conocer los peores secretos de todo el mundo y haber sido entrenadas para no parpadear.

Un perfume flota en el aire, algo empolvado y caro.

Prendas diminutas cuelgan de percheros de latón como promesas.

O amenazas. Me pruebo tres conjuntos de encaje y odio cada uno.

El primero es demasiado elaborado, todo tiras y malla negra y esa clase de confianza que me niego a fingir que poseo.

El segundo es rosa pálido y delicado de una forma que me hace parecer que debería estar agradeciendo a alguien que me rescate de una torre.

El tercero es rojo, dramático y tan obviamente empeñado en seducir que me siento como si estuviera audicionando para un papel que no acepté interpretar.

Ninguno parece yo. Entonces me pongo el cuarto.

Algodón azul suave. Copas triangulares simples.

Tirantes finos. Braguitas a juego que se asientan bajas en mis caderas sin clavarse en la piel.

Sin encaje. Sin actuación. Sin cierres complicados ni teatralidad.

Solo líneas limpias y tela amable contra mi cuerpo.

Me miro en el espejo. No me transforma. Por eso me gusta.

Me deja parecer yo. Muslos fuertes. Caderas curvas.

Una cintura que se hunde y luego se ensancha.

El pequeño destello plateado de mi piercing en el ombligo.

Piel que es mía antes de ser de nadie más para desearla.

—¿Sigues viva ahí dentro? —llama Tessa.

—Estoy pensando.

Abre la cortina sin esperar, porque la privacidad nunca ha sobrevivido a la amistad con Tessa Hart. Entonces se detiene. Su rostro se suaviza tan deprisa que se me cierra la garganta.

—Ay, Pipes.

Vuelvo a mirar el espejo. —¿Qué? ¿Es demasiado sencillo?

—No. —Entra en el probador y se coloca detrás de mí, rodeándome la cintura con los brazos y apoyando la barbilla ligera en mi hombro—. Es perfecto.

Hago un sonido escéptico. —Perfecto parece ambicioso para algodón.

—No está intentando convertirte en una versión fantástica de ti misma. —Sus ojos encuentran los míos en el espejo—. Parece que sabes que eres suficiente sin encaje ni equipo de iluminación.

Las palabras me atraviesan de lleno. Cubro sus manos con las mías.

—Te quiero —susurro.

—Lo sé. —Sus ojos brillan durante un segundo peligroso antes de aclararse la garganta y arruinarlo, porque es constitucionalmente incapaz de mantener la sinceridad más de un suspiro—. Pero no me beses. Nuestra fase experimental concluyó en el instituto.

Estallo en carcajadas. —Me hiciste practicar para Will Parker.

—Juraste no volver a mencionar a Will Parker.

—Entonces besabas fatal.

—He mejorado.

—Trágicamente, nunca lo confirmaré.

Ella sonríe. Entonces su mirada cae a mi bolso. Conozco esa mirada.

—No —digo.

Se lanza.

—Tessa.

Me saca el móvil de la bolsa en plena lucha y me lo empuja en la mano. —Mándale una foto.

—No.

—Sí.

—No, eso es una locura.

—Es coquetear.

—Es una prueba.

—Es un bralette, no una confesión bajo juramento.

La miro fijamente. Luego al espejo. Al algodón azul.

La línea desnuda de mi estómago. La curva de mis costillas.

El cuerpo que Beckett tocó en la biblioteca de mis sueños, en el baño del cine, en todos los lugares terribles robados al sueño que mi cerebro ha construido a su alrededor.

Las bromas de Tessa se desvanecen cuando ve mi cara.