CAPÍTULO DIECINUEVE #2

Entro en pánico en silencio y elijo la peor salida posible. —¿Pero Griffin sí podría ser eso para ti?

Su rostro cambia. Mierda.

—Vaya —dice.

—Parker…

—No. Perfecto. Ahí está. —Se vuelve hacia el salón—. Por un segundo creí que habías extraviado tu peor versión.

Voy tras ella antes de que llegue al umbral, mis manos encuentran su cintura antes de que pueda obligarme a parar. Se pone rígida, y la suelto al instante.

—Lo siento —digo junto a su oído—. Soy idiota. Lo sé.

—Lo eres.

—Te he oído mal.

—No —dice, respirando más fuerte—. Oíste miedo y lo tradujiste en un insulto.

Sí. Exactamente. Su precisión empieza a ser un problema serio.

—No sé cómo hacer esto —admito.

Se queda quieta. El apartamento parece contener el aliento a nuestro alrededor.

—No lo sé —repito—. Sea lo que sea esto. No sé querer algo y no arruinarlo.

Su cuerpo se suaviza una fracción. Mis manos permanecen en su cintura. Esperando.

—Pregunta —dice.

Se me cierra la garganta. —¿Puedo tocarte?

—Sí.

La palabra queda en el aire. Lo cambia todo.

Deslizo una mano bajo el dobladillo de su jersey, la palma encontrándose con piel cálida.

Ella inhala. Le beso un lado del cuello, con más suavidad de la que siento, porque todo en mí quiere con demasiada fuerza.

Su cabeza cae hacia atrás contra mi hombro.

—Dime si quieres que pare —digo.

—Lo haré.

Mi mano sube, sobre sus costillas, hasta la curva de su pecho. Encaje bajo mi palma. Ternura. Calor. Su respiración se quiebra cuando mi pulgar roza la cima a través de la tela.

—Beckett.

—Di eso otra vez.

—Mandón.

—Por favor.

La palabra me cuesta menos de lo que esperaba.

Vuelve el rostro hacia el mío. —Beckett.

La beso. Esta vez, me recibe sin titubear.

Su lengua roza la mía, y el mundo se reduce a su boca, a su calor, al pequeño sonido necesitado que deja escapar cuando mi mano se desliza bajo la copa de su sujetador y encuentra piel desnuda.

Se derrite contra mí. Mi otra mano va al botón de sus vaqueros y se detiene. Ella nota mi pausa.

—Sí —susurra contra mi boca.

Le desabrocho el botón despacio. Con cuidado.

Esto no es el baño del cine. No es una pelea disfrazada de beso.

No es un reto. No es una prueba. Esto es Parker en mi cocina, mi nombre en su lengua, dándome permiso como una cerilla encendida.

Deslizo la mano bajo el vaquero, bajo el encaje, y la encuentro caliente y húmeda contra mis dedos. Dejo caer la frente sobre su hombro.

—Jesús.

Ella emite un sonido suave, avergonzado.

Le beso el cuello. —No. No te escondas de mí.

—No lo hago.

—Sí.

Suelta una risa temblorosa. —Tal vez soy nueva en eso de que me elogien hombres que normalmente me insultan.

—Trabajaré en ello.

—Más te vale.

La toco despacio al principio, aprendiendo qué le corta la respiración, qué hace que clave los dedos en mi muñeca, qué le debilita las rodillas lo bastante para que tenga que sostenerla con mi cuerpo.

Es receptiva y testaruda incluso aquí, intentando mantenerse en silencio porque Miles duerme en la habitación de al lado.

La beso para tragarme los sonidos, y ella me muerde el labio en represalia.

Mi control se deshilacha. La quiero en todas partes.

Sobre la encimera. Contra la pared. En mi cama.

Quiero mi boca en cada centímetro de su piel.

Quiero oírla decir mi nombre sin ira, sin advertencia, sin nadie más entre nosotros. Pero esto no va de mí. Todavía no.

Le rodeo el clítoris con los dedos húmedos, presión constante, ritmo creciente. Su cabeza cae hacia atrás contra mi pecho. Le ahueco la mandíbula con la mano libre y giro su boca hacia la mía.

—Córrete para mí —digo.

Todo su cuerpo tiembla.

—Beckett…

—Te tengo.

Se quiebra en silencio, preciosa, estremeciéndose contra mí mientras la sostengo erguida y sigo tocándola a través de ello, ahora más despacio, con más suavidad, hasta que su mano se cierra alrededor de mi muñeca y jadea contra mi boca.

Me quedo inmóvil. Durante varios segundos, ninguno de los dos se mueve.

Entonces se vuelve en mis brazos. Tiene las mejillas encendidas.

Los labios entreabiertos. Los ojos más oscuros de lo que jamás se los he visto.

Es lo más peligroso que he deseado nunca.

Me llevo los dedos a la boca antes de poder pensarlo mejor.

Sus ojos se agrandan cuando la pruebo. Mi cuerpo late con tanta fuerza que duele.

—Beckett —susurra, y esta vez no hay advertencia en ello.

Cierro una mano suavemente en la parte trasera de su jersey y la atraigo más cerca. Entonces la voz de Miles corta el apartamento.

—¿Beck? ¿Parker?

Nos quedamos congelados. Durante un segundo salvaje, Parker y yo nos miramos como dos criminales atrapados con la prueba en la mano.

Luego ella se aparta de golpe, peleándose con sus vaqueros, dándose la vuelta para alejarse de la entrada de la cocina.

Cierro los ojos. Joder. Joder, joder, joder.

Me obligo a meter las manos en los bolsillos y camino hacia el salón antes de que Miles pueda aparecer en el umbral y hacer que todos deseemos la muerte.

Está de pie junto al sofá, frotándose el cuello, con el pelo de punta y los ojos medio abiertos.

—¿Por qué susurráis los dos como fantasmas?

—Estabas roncando —digo.

—Yo no ronco.

—Sonabas como maquinaria de obra.

Parker sale de la cocina detrás de mí, con el pelo ahora recogido en una coleta alta y las mejillas todavía rosadas. Parece culpable y radiante y demasiado satisfecha consigo misma. Miles entrecierra los ojos hacia ella. Luego hacia mí. Luego de vuelta a ella.

—Ah —dice despacio.

—No —dice Parker.

—No he dicho nada.

—Tu cara sí.

—Mi cara tiene talento.

Ella coge su bolso del sofá. —Debería irme.

Me vuelvo. —Quédate.

Sus ojos se encuentran con los míos. La palabra es distinta esta vez. Más suave. No una orden. No pánico. Una petición que no sé formular bien.

Miles se estira con una mueca. —Ya estoy despierto. Me mata el cuello. Quiero mi cama.

—Os llevaré a los dos por la mañana —digo.

—No, tío. Necesito caminar. —Miles mira a Parker—. ¿Vienes?

Por un segundo, creo que se quedará. Por un segundo, me permito desearlo abiertamente. Entonces ella aparta la mirada.

—Voy.

Se me aprieta el pecho.

Se pone la bomber —mi chaqueta— y se calza las botas. Miles coge la caja de pizza que queda porque, por supuesto, lo hace. En la puerta, me dedica un saludo perezoso.

—Buenas noches, desastre.

—Lárgate.

Parker se detiene en el pasillo.

—Buenas noches, Beckett.

Su voz es suave. Entonces me guiña un ojo.

La puerta se cierra tras ellos. Me quedo allí un buen rato, duro, frustrado y estúpidamente feliz.

El apartamento está demasiado silencioso sin ella.

Apago la televisión. Recojo las últimas servilletas.

Limpio la encimera de la cocina aunque no necesita que la limpien.

Cualquier cosa para quemar la sensación de ella todavía bajo mi piel.

Entonces lo veo. Un trozo de papel sujeto a mi nevera por un imán con forma de patín de hockey.

Yo no lo puse ahí. Cruzo la habitación en dos zancadas y lo arranco.

Su letra cruza la página inclinada, rápida y audaz.

Los mensajes son más seguros que los baños. Debajo está su número. Luego: Quizá.

—P

Lo miro fijamente. Luego suelto una risa breve, baja e incrédula. Guardo su número en el móvil con las manos no del todo firmes. Por primera vez en semanas, quiero que llegue la mañana.