CAPÍTULO DIECIOCHO #2

—Sigue siendo no.

—Te debo una disculpa.

Eso me detiene. Apenas.

Me giro. —Bien. Discúlpate.

Toma aire como si hubiera practicado esto frente a un espejo y quizá pagado a alguien por notas. —Me pasé en la fiesta. Te toqué después de que dejaras claro que no me querías. Dije cosas que no tenía derecho a decir. Fue una falta de respeto, y lo siento.

Las palabras son correctas. La entrega es casi correcta. Casi.

Lo estudio. —Vale.

—¿Vale?

—Te he oído.

—¿Me perdonas?

—Ahora mismo no.

Se le tensa la mandíbula antes de alisarla. —Es justo.

Empiezo a caminar de nuevo. Naturalmente, se pone a mi lado, porque los hombres como Preston tratan los límites como ofertas iniciales.

—¿Puedo preguntar una cosa?

—No.

—No me gusta perder.

Me detengo tan de golpe que él da otro paso antes de darse cuenta de que ya no estoy a su lado. Una calma particular se mueve a través de mí antes de decir cosas que no pueden desdecirse. Se instala ahora, fría y perfecta.

Preston sonríe, confundiendo el silencio con ánimo. —¿Hay alguna posibilidad, en algún momento, de que tú y yo pudiéramos…?

—Elige tus próximas palabras como si importaran.

—…liarnos.

Durante un segundo atónito, no puedo hablar. Luego me río. No porque sea gracioso. Porque la violencia sigue estando mal vista por la mayoría de las políticas del campus.

—Te disculpaste por tratarme como un objeto —digo despacio— y luego preguntaste si podías reservar un alquiler futuro.

Parpadea. —Estaba siendo sincero.

—Preston, me aterrorizan los caballos.

Se le arruga la frente. —¿Qué?

—Los caballos. Grandes. Con dientes y opiniones fuertes. Me subiría al caballo más furioso del estado y dejaría que me arrastrara por un rodeo antes que subirme voluntariamente a ti.

Se le abre la boca.

Inclino la cabeza. —¿Ha quedado lo bastante claro?

Una carcajada explota detrás de él. Miro más allá de Preston.

Miles Rowan está doblado de risa junto al aparcabicis, una mano apoyada en la rodilla y la otra apretada contra el pecho como si lo hubiera herido.

Una mujer de pelo oscuro con una chaqueta de cuero está junto a un coche azul, mirándolo con cariño divertido antes de deslizarse al volante y marcharse. La cara de Preston se pone roja.

—Entendido —escupe.

—Por fin.

Se aleja hecho una furia.

Miles se limpia debajo de un ojo. —Creo que acabo de presenciar un momento cultural histórico.

Camino hacia él. —¿Orgulloso?

—Conmovido. Cambiado. Reordenado espiritualmente. Puede que lo borde en algo.

—Por favor, no.

Me pasa un brazo por los hombros como si fuéramos amigos desde hace años en lugar de semanas. —¿Adónde vamos, mujer aterradora?

—A cualquier sitio donde no esté Preston.

—Conveniente. Voy a por pizza.

—He comido en casa.

—Esa frase es trágica.

—Mi padre hizo lasaña.

Miles deja de caminar. —Deberías haber empezado por ahí. Ninguna pizza del mundo compite con una lasaña hecha por un padre.

Miro hacia el coche azul que desaparece al doblar la esquina. —¿Era tu madre?

Miles me mira fijamente. Luego vuelve a estallar en carcajadas.

—¿Qué? —exijo.

—Parker.

—¿Qué?

—Esa no era en absoluto mi madre.

—Oh. —El calor me inunda las mejillas—. Oh, no.

—Era una estudiante de doctorado muy entusiasta que ha desarrollado un profundo respeto por los porteros.

—Voy a meterme en el tráfico.

—No, quédate. Esta es la mayor felicidad que he sentido desde la pretemporada.

—¿Cuántos años tenía?

—Los suficientes para tomar decisiones informadas.

—Miles.

—¿Treinta y tres? ¿Treinta y cuatro?

Le golpeo el brazo. —Eres una preocupación de salud pública.

Él sonríe y me acerca más bajo su brazo. —Contengo multitudes.

—Contienes problemas.

Cruzamos el campus bajo árboles que sueltan hojas cobrizas sobre los caminos mojados.

Por una vez, estar con Miles se siente fácil.

Es coqueteo y caos y demasiada confianza en un solo cuerpo, pero no hace que mis nervios se enciendan como cables pelados.

No me dan ganas de gritar, derretirme y cometer un delito menor a la vez. Refrescante, la verdad.

—¿Fue tu padre quien te dejó? —pregunta.

—Sí.

—¿Tu madre no vino?

La pregunta es casual. La respuesta no.

—No tengo.

El brazo de Miles se afloja de inmediato. —Parker.

—Está bien. Murió cuando yo tenía seis años. Ha pasado mucho tiempo.

—Lo siento. —Suena sinceramente afectado—. Y siento haber preguntado así.

—No lo sabías.

—Aun así. —Su brazo vuelve a apretarse, esta vez con más suavidad—. Lo siento.

La ternura en él me sorprende.

—Así que sois tú y tu padre —dice.

—Sí. Es mi persona favorita.

—Los buenos padres están infravalorados.

Lo miro. —¿El tuyo?

—No es bueno.

La respuesta llega demasiado rápido. Demasiado limpia. No insisto. En cambio, digo:

—Coqueteas como si estar solo te diera sarpullido.

Se ríe, pero hay un leve filo debajo. —Y tú analizas como una mujer que lee demasiadas novelas románticas.

—Leo demasiadas novelas románticas.

—Entonces aconséjame, profesora. —Abre la puerta de una pizzería y me la sostiene—. ¿Cuál es el sentido de toda esa tontería de las relaciones que la gente sigue fingiendo que vale la pena?

—Confianza.

Hace una mueca. —Aburrido.

—Comodidad.

—Peor.

—Mejor sexo.

Se queda en pausa.

Sonrío. —Ahí está.

Me sigue hasta el mostrador. —Explícalo con fines académicos.

—La mayoría de los hombres puede terminar en casi cualquier condición.

—Ni confirmaré ni negaré.

—Las mujeres no son máquinas expendedoras en las que introduces esfuerzo y recibes un orgasmo. La confianza importa. La familiaridad importa. Poder decir qué se siente bien sin sentir que estás arruinando el momento importa.

Me estudia con una seriedad inesperada. —¿Así fue con Griffin?

Debería sobresaltarme. No lo hago. Miles sabe lo suficiente, o ha adivinado lo suficiente, y de algún modo hablar con él es más fácil que hablar con Tessa de esto. No está implicado en la fantasía de la infancia. No es familia. No me mira como si hubiera roto algo precioso.

—Confío completamente en Griffin —digo—. Eso hizo que la honestidad fuera más fácil.

—¿Fue bueno?

—El mejor que he tenido.

Miles parpadea. —Nuestro capitán tiene dimensiones secretas.

—No lo hagas raro.

—Estoy siendo respetuoso e impresionado.

—Estás siendo Miles.

—Lo mismo cuando la gente me quiere.

La pizza está lista unos minutos después. Miles pide tres cajas, lo que parece absurdo hasta que recuerdo que es tanto atleta como hombre sin una comprensión aparente de los límites. Yo pido un refresco porque, al parecer, ahora participo en esta misión secundaria.

—¿Dónde vamos a comer? —pregunto cuando salimos.

—Con mi gente.

—¿Tienes gente?

—Una pequeña élite.

—¿Qué eres, Jax Teller?

Miles se queda clavado en la acera y me mira con reverencia.

—¿Qué? —pregunto.

—¿Conoces Sons of Anarchy?

—Mi padre me hizo verla con él. Tiene una moto que insiste en que no es una crisis de mediana edad.

Miles se lleva una mano al corazón. —Parker Wren, cada día te vuelves más milagrosa.

—No digas eso delante de Tessa si valoras tus posibilidades.

Su sonrisa se desvanece hacia algo más vulnerable. —¿Crees que tengo alguna?

—¿Con Tessa?

—Siempre me ha gustado.

Eso me sorprende lo suficiente para detenerme.

Él mira las cajas de pizza, de pronto cohibido de una manera que no le pega y por eso se siente dolorosamente real. —Griffin trazó la línea pronto. Ningún chico del equipo cerca de su hermana. De todos modos yo no hago cosas serias, así que era más fácil actuar como si no importara.

—Podría importar.

Levanta los ojos.

—Griffin no intenta impedir que Tessa salga con alguien —digo—. Intenta impedir que se convierta en el polvo cómodo de alguien y que luego se entere en el vestuario.

Miles vuelve a mirar las cajas. —Entonces sigo descalificado.

—¿Has considerado no descalificarte tú mismo?

—Eso suena difícil.

—Lo es.

Sonríe apenas. —Haces que todo suene como un reto.

—Respondes bien a los retos.

Él señala con la barbilla el edificio de apartamentos que tenemos delante. —Qué curioso que lo menciones.

El desasosiego me eriza la nuca.

—Miles —digo.

Sigue caminando.

—Miles.

Se detiene frente al apartamento treinta y cinco y me dedica una sonrisa culpable, devastadoramente complacida. —Bienvenida a la pandilla.

—No.

—Traje pizza.

—¿Dónde estamos?

La puerta se abre antes de que responda.

Beckett Vale está en el umbral. Descalzo.

Pantalones de chándal oscuros. Camiseta blanca.

El pelo húmedo, como si acabara de salir de la ducha, dejándolo despeinado de una manera que hace que mis manos consideren brevemente la traición.

Su mirada pasa de Miles a las cajas de pizza.

Luego a mí. Y se detiene. Llevo puesta su cazadora bomber.

Porque soy idiota. Durante un segundo suspendido, Beckett no hace nada.

Pero su rostro cambia. No de manera evidente.

Quizá no lo bastante para Miles. Yo lo veo.

Primero sorpresa. Luego calor. Luego algo peligrosamente cercano al placer antes de que lo entierre bajo confusión y control.

Miles lo esquiva y entra en el apartamento. —Eh, tío. He traído comida y un rehén.

—No soy un rehén —suelto.

Los ojos de Beckett siguen en mí. —Parker.

Mi nombre en su boca otra vez. Bajo. Cuidadoso. Devastadoramente injusto.

Aprieto el refresco con más fuerza y fulmino la espalda de Miles con la mirada. —Si la amistad contigo incluye que me atraigan a apartamentos sin consentimiento informado, estoy reconsiderando el puesto.

—He tomado una decisión ejecutiva —dice Miles desde la sala—. Si se lo hubiera dicho a alguno de los dos, uno o ambos se habrían negado.

—Yo me habría negado.

—Exacto. Mis instintos fueron impecables.

Beckett se hace a un lado. El pasillo detrás de mí permanece abierto. Escapar es posible. Sensato, incluso. Él me ve calcularlo.

—Puedes quedarte —dice.

No con suficiencia. No burlándose. En voz baja. Eso es criminalmente injusto. Miro el umbral. Luego a él. Luego la chaqueta sobre mi propio cuerpo, condenándome en nailon negro y calor persistente.

—Por pizza —digo.

Su boca se curva lo justo para ser peligrosa. —Por pizza.

Entro. Error número uno.