CAPÍTULO DIECISÉIS #2

Su expresión ha perdido lo último que quedaba de burla. —Puedes odiar que te importe. Puedes fingir que es otra cosa hasta que te quedes sin nombres para eso. Pero Parker no es tu padre. No va a arruinarte solo porque la quieras.

Las palabras van a parar a un lugar profundo y amoratado.

Abro la puerta porque mirarlo se vuelve de pronto imposible. —No me psicoanalices en mi propia acera.

—Técnicamente, esto es propiedad compartida.

—Adentro.

Sonríe, pero es una sonrisa cansada, y me sigue.

Para el miércoles, llevo una semana sin ver a Parker.

Ni una sola vez. Ni en el centro de estudiantes, ni cerca del edificio de comunicación, ni cruzando el campus junto a Tessa con un café en una mano y un insulto probablemente cargado en la lengua.

Se ha convertido en una ausencia de pelo oscuro.

Un rumor con boca roja. Un fantasma que de algún modo ocupa más espacio que la mayoría de la gente viva.

Miles la ve. Por supuesto que sí. Toma café con ella una vez.

La acompaña a clase dos veces. Menciona su nombre con una crueldad casual que o no reconoce o finge no notar.

—Ella y yo somos amigos —dice después de la segunda vez que no pregunto.

—No he dicho nada.

—Miraste mi café con leche como si te hubiera traicionado.

—Parecía aguado.

—Das vergüenza.

Tessa, en cambio, parece estar en todas partes.

En la pista. En Halley’s. Fuera del centro deportivo, con los brazos cruzados, los ojos entornados, mirándome como si supiera exactamente qué rompí y aún estuviera decidiendo si enterrarme en una fosa poco profunda o dejarme sufrir de manera natural.

No pregunto. Todavía me queda cierto instinto de supervivencia.

El miércoles por la noche voy al cine con el equipo porque la alternativa es quedarme solo en mi apartamento mientras mis pensamientos me mastican el cráneo.

El vestíbulo del cine apesta a mantequilla, azúcar, chaquetas mojadas y moqueta que ha absorbido demasiados años de refrescos derramados.

Los chicos se amontonan junto a la barra, discutiendo sobre tamaños de palomitas con la pasión de hombres que deberían ser estudiados académicamente.

Griffin está delante de mí en la cola con Miles y Preston.

Casi me doy la vuelta cuando veo a Preston. Entonces él dice algo por lo bajo, y Griffin se queda inmóvil.

—¿Qué acabas de decir? —pregunta Griffin.

Preston se apoya contra el mostrador, perezoso y satisfecho de sí mismo, con la boca inclinada en esa mueca suave de niño rico que pide a gritos ser corregida con un puño.

—He dicho que quizá deberías dejar de actuar como si Parker necesitara que la rescaten.

Todo el mundo sabe que tú ya tuviste tu turno.

La ira que me golpea es instantánea. La de Griffin también.

Da un paso hacia él, y de pronto la diferencia de tamaño entre ambos importa. —Vuelve a decir su nombre así.

Preston levanta las dos manos. —Relájate, Hart.

—No.

La gente de la cola empieza a mirar. Miles murmura:

—Aquí no.

Me oigo preguntar:

—¿Qué pasó en la fiesta?

La mirada de Griffin salta hacia mí, fría como el hielo de la pista. —Nada sobre lo que tú tengas derecho a preguntar.

Preston sonríe. —¿No te lo contó? Qué duro.

Me muevo antes de decidirlo. Miles me agarra por la parte trasera de la chaqueta y me tira medio paso hacia atrás.

—Beck —advierte en voz baja.

La voz de Griffin baja hasta algo tranquilo y mortal. —Una palabra más, Cole. Dame la excusa.

Preston mira de uno a otro, por fin calculando si la actuación vale las consecuencias.

Al parecer, no. Se vuelve hacia el mostrador y pide como si no tuviera el pulso martilleándole en la garganta.

Me quedo allí con las manos hechas puños, intentando no imaginar la mano de Preston sobre Parker.

Intentando no imaginar por qué Griffin tenía el asesinato en los ojos cuando ella salió de la cocina aquella noche.

Intentando no pensar en cuántas formas he fallado en estar allí antes de que el daño estuviera hecho.

Miles aparece delante de mí. —¿Helado?

Parpadeo. —¿Qué?

—Siempre pides helado en el cine.

—No tengo diez años.

—Te vuelves marginalmente menos insoportable con chocolate.

Pido helado porque discutir sería darle la razón. Estamos casi en las puertas de la sala cuando mi teléfono vibra. Papá. El ánimo se me desploma tan rápido que casi se vuelve físico. Miro la pantalla hasta que el timbre está a punto de apagarse. Entonces me aparto del grupo.

—Dos minutos —le digo a Miles.

Él estudia mi cara, el nombre de la pantalla reflejado en ella aunque no pueda verlo. Luego asiente una vez. Contesto junto a un póster brillante de acción donde gente hermosa huye de explosiones y aun así parece emocionalmente satisfecha.

—Hola, Beckett —dice mi padre.

Su voz es suave. Pulida. Cara. La clase de voz que usan los hombres que nunca han tenido que gritar porque las habitaciones siempre se han movido por ellos.

—¿Qué quieres?

Una pausa. —Encantador, como siempre.

—Estoy ocupado.

—Seré breve. Tus partidos de la semana que viene son el viernes y el sábado, ¿correcto?

—Sí.

—Te espero en casa el domingo por la noche. Tu abuela ha preguntado cuándo te verá. Le dije que pasarías después de tu visita.