CAPÍTULO DOCE #2

—¿Ahora ofreces clases de baile al público?

—Naomi solicitó ayuda profesional.

Naomi chilla: —Lo hice.

Bajo la mirada hacia ella. —Te veías bien.

Toda la cara se le pone rosa.

Parker observa el rubor con demasiado interés. —Cuidado, Naomi. Así empiezan los hombres como él. Un cumplido y de pronto estás atrapada en un callejón oscuro con traumas sin resolver y un calendario de hockey.

—Estoy aquí mismo —digo.

—Lo sé. Esa es la etiqueta de advertencia.

Naomi se ríe y luego parece sobresaltarse por el sonido que sale de su propia boca.

Miro a Parker y pierdo el hilo de lo que planeaba decir.

De cerca, es peor. Más vívida. Más imposible de ignorar.

Lleva un pequeño aro plateado en la oreja.

Una sombra tenue en la comisura de la boca donde el brillo le atrapa la luz.

La línea limpia de su mandíbula. La franja de abdomen que aparece cada vez que respira demasiado hondo.

La forma en que parece más ella misma cuando se prepara para abrirme en canal.

La mirada de Naomi rebota entre nosotros.

Entonces la comprensión le amanece en la cara con toda la sutileza de unos fuegos artificiales.

—Necesito ir al baño —suelta.

Parker se vuelve de inmediato. —Voy contigo.

—¡No! —Naomi casi grita y luego hace una mueca—. Quiero decir, no, gracias. Estoy practicando. Dijiste que la lección dos era independencia.

—Eso no fue lo que…

—Puede quedarse —digo.

Parker me mira despacio. Naomi se escapa de debajo de mi brazo y desaparece por el pasillo como una mujer huyendo de un edificio en llamas. Lo cual nos deja a Parker y a mí solos en medio de una pista de baile abarrotada, rodeados de calor y ruido y demasiados ojos.

Se cruza de brazos. —¿Qué estás haciendo?

—Bailar.

—No te estás moviendo.

—Estoy creando expectación.

—Créala en otra parte.

Doy un paso más cerca. Su mirada baja a mi pecho y vuelve a mi cara de golpe.

No indiferente. Bien. Que Dios me ayude, bien.

Le pongo la mano en la cintura. La piel desnuda se encuentra con mi palma.

Parker inhala deprisa, y siento el pequeño impacto de ese gesto bajo los dedos.

Su cuerpo se queda quieto durante un latido suspendido, pero no se aparta.

—Quédate —digo.

Algo le cruza la cara. La palabra queda entre nosotros, más pesada de lo que debería.

A nuestro alrededor, la gente se mueve en olas descuidadas, pero siento la atención.

Sé quién está mirando. Sé que Sloane está cerca de la cocina, fingiendo no mirar.

Preston está junto a la chimenea, con la sonrisa afinándose.

Un grupo de chicas de la residencia de Parker se ha quedado callado detrás de sus vasos.

Miles está en la puerta, con una expresión ilegible por una vez.

Bien. Que miren. Ese es el objetivo. Se supone que ese es el objetivo.

Pero en cuanto mi pulgar descansa contra la curva cálida de la cintura de Parker, la habitación pierde su forma.

El plan se emborrona. La fiesta se convierte en sonido y luz, y ella se vuelve lo único sólido dentro de ella.

—¿Por qué haría eso? —pregunta.

—Porque he dicho por favor.

—No lo has dicho.

—Por favor.

Aprieta los labios. —Eso ha sonado doloroso.

—Sobreviví.

—Por poco.

El indicio más pequeño de una sonrisa amenaza sus labios y desaparece. —No me fío de esto.

—No deberías.

—Al menos estamos de acuerdo en algo.

—Estoy intentando ser decente.

—Eso debe de ser agotador para ti.

—No tienes ni idea.

Su mirada baja a mi mano. —Esto es una idea terrible.

—Casi con toda seguridad.

—No me gustas.

—Lo sé. Has construido una marca alrededor de eso.

—Y aun así tu mano sigue ahí.

—Porque no me has dicho que la quite.

Sus ojos se levantan hacia los míos. El calor entre nosotros cambia de forma.

Durante un segundo, todos los bordes afilados se callan.

Solo existen la música, la pulgada desnuda de su piel bajo mi palma y la verdad de que podría alejarse si quisiera.

No lo hace. La canción cambia. El bajo se desacelera en algo más antiguo, más suave, espeso de nostalgia y malas decisiones.

La gente a nuestro alrededor vitorea al reconocerla y luego se acomoda al ritmo, los cuerpos acercándose, las risas suavizándose en algo más privado.

Yo me muevo primero. Apenas. Un cambio de peso.

Un tirón lento en su cintura. Una invitación, no una orden.

Parker se resiste exactamente un latido testarudo.

Luego viene conmigo. Su cuerpo roza el mío, y cada parte disciplinada de mí se vuelve traidora.

Está cálida. Tensa. Viva bajo mi mano. Lo bastante cerca para que pueda sentir el movimiento de su respiración a través del pequeño espacio entre nosotros.

Mantengo la palma fija en su cintura porque más abajo sería demasiado sincero, y la sinceridad es peligrosa cuando se trata de Parker.

Mi otra mano encuentra la suya, en parte porque bailar lo requiere, sobre todo porque si no pongo la mano en algún lugar seguro, querré ponerla en todas partes.

Sus dedos se deslizan entre los míos. Pequeños.

Fuertes. Sin vacilación. El contacto me atraviesa con más fuerza de la que debería.

—Estás actuando raro —dice.

—Siempre soy raro.

—No. Estás siendo raro conmigo en concreto.

Bajo la mirada. —¿Contigo?

—Sí. Como si yo formara parte de algún plan.

Demasiado preciso. Mis ojos vuelan por encima de su hombro antes de que pueda evitarlo.

La habitación está mirando. No todos. No abiertamente.

Pero suficientes. La cara de Sloane se ha tensado.

Preston tiene la mandíbula apretada. Las chicas de la residencia susurran detrás de sus vasos con la intensidad ávida de quienes ven una historia reescribirse en tiempo real.

Un par de chicos del equipo parecen confundidos, luego interesados, luego cautelosos.

Perfecto. Que se ajusten. Que entiendan que, fuera lo que fuese que creían que Parker Wren tenía permitido ser en este campus, estaban equivocados.

Parker sigue mi mirada. Su columna se endurece bajo mi mano.

Cuando vuelve a mirarme, algo se ha cerrado en sus ojos. —Ah.

No digo nada.

Su risa es baja y fría. —Así que es eso.

—Parker…

—No, no lo estropees fingiendo. —Sigue moviéndose, pero ahora cada centímetro de ella está en guardia—. Qué generoso de tu parte. Beckett Vale baila con la marginada del pueblo, y de pronto todos deciden no tirarle piedras.

Mi mano se tensa antes de obligarme a aflojarla. —No es por eso por lo que vine.

—Es exactamente por eso por lo que viniste.

—Estoy intentando arreglar algo que rompí.

—¿Usándome como atrezo?

Las palabras aciertan de lleno. Me las merezco. La música se mueve alrededor de nosotros, baja e implacable. Su mano sigue en la mía. Su cintura sigue bajo mi palma. Eso casi lo empeora.

—Sí —digo.

Sus ojos arden.

—Al menos no estás mintiendo —dice.

—Debería haberlo detenido antes de que empezara.

—Deberías no haberlo empezado.

—Lo sé.

Parpadea. La respuesta la desarma. Solo un segundo, pero acepto el segundo.

—Me equivoqué —digo.

Se le entreabren los labios.

Sigo hablando antes de que el orgullo me cierre la garganta. —Aquella noche en la fiesta. La residencia. Todo. Te dije cosas baratas y crueles porque quería provocarte una reacción y porque sabía que podía hacerlo. No merecías nada de eso.

La música me presiona la espalda. Alguien choca conmigo, murmura una disculpa y se pierde. Parker me mira como si hubiera empezado a hablar otro idioma.

—Te estás disculpando —dice.

—Sí.

—¿Sin amenazas? ¿Sin un insulto escondido en medio?

—No esta vez.

—¿Estás enfermo?

—Probablemente.

Le tiembla la comisura de los labios. Intenta impedirlo. La veo fracasar. Algo dentro de mi pecho se desplaza en respuesta, y durante un estúpido segundo me permito disfrutarlo.

—No parezcas tan satisfecho —dice—. No te he perdonado.

—No esperaba un desfile.

—No te lo merecerías.

—No.

Su expresión vuelve a cambiar, la rabia adelgazando hasta convertirse en algo más complicado.

Levanta la mano, quizá para empujarme hacia atrás, quizá para dejar claro un punto.

En cambio, su palma aterriza plana contra mi pecho.

Justo sobre mi corazón. Mi cuerpo me traiciona al instante.

El pulso golpea con fuerza contra su mano.

Los ojos de Parker se agrandan. Lo ha sentido.

Claro que lo ha sentido. El espacio entre nosotros se estrecha hasta que la habitación parece desaparecer por completo.

Sus dedos se flexionan una vez contra mi camiseta.

Sus labios se separan. Mi mano en su cintura resbala una fracción más abajo; no mucho, no lo suficiente para reclamar nada, solo lo bastante para que mi pulgar roce el borde suave donde la parte de arriba se le ha subido. Se le corta la respiración otra vez.

Esta vez, no lo oculta.

—Beckett —dice.

Mi nombre ya no es una cuchilla. Ese es el problema.

Suena incierto. Bajo. Casi cuidadoso. Pregunta algo que no sé cómo responder sin entrar en un lugar del que quizá no salga.

Pienso en la voz de mi madre. En su dulzura burlona.

La chica que hace valiente a mi hijo. No.

Ella no. Nadie. Querer es una cosa. El deseo puede sobrevivirse si lo matas de hambre el tiempo suficiente.

Pero Parker me mira como si viera más de lo que pretendo mostrar, y eso no se sobrevive.

Suelto su mano y doy un paso atrás. Su palma cae de mi pecho.