CAPÍTULO OCHO

LA SILLA VACÍA

BECKETT

Me como los últimos granos de café cubiertos de chocolate de Parker Wren como un hombre sin vergüenza y con demasiados testigos.

Técnicamente, dejaron de ser suyos en cuanto Miles me lanzó la bolsa a través de Halley’s.

Moralmente, puedo admitir que la situación está menos clara.

La bolsa de papel reposa ahora doblada junto a mi codo, casi vacía, mientras los chicos discuten sobre si la fiesta de anoche estuvo mejor antes o después de que los policías pasaran en coche y todo el mundo fingiera que la música siempre había estado a un volumen razonable.

Es un ruido cómodo. Familiar. Estúpido. El tipo de ruido que suelo dejar pasar por encima de mí sin que se enganche en nada.

Esta noche, sin embargo, todo se engancha.

El chirrido de una silla. La campanilla sobre la puerta del diner.

Tessa Hart riéndose desde el reservado junto a la ventana.

La voz de Parker, más baja que la de Tessa, con un filo lo bastante afilado para cortar.

Mantengo los ojos en la mesa. Casi siempre.

Preston Cole se deja caer en la silla frente a mí con tanta fuerza que el salero tiembla.

—Pérdida de tiempo —murmura.

Miles, que ha estado equilibrando el envoltorio de una pajita en el borde de su refresco como si le fuera la vida en ello, lo mira de reojo. —Te ves radiante.

Preston lo ignora. Su pelo está perfecto, como siempre, claro y peinado como si un equipo de cámaras lo siguiera por la vida.

El resto de él también es caro: reloj, zapatos, la crueldad casual de su expresión.

El dinero vuelve generosa a alguna gente.

A Preston, su dinero lo ha vuelto ornamental y mezquino.

—Tu amiguita novata —dice, con los ojos desviándose hacia el reservado de Parker—. ¿Siempre es tan creída?

Mi mano se queda quieta junto a la bolsa de dulces vacía.

Miles se echa hacia atrás. —Cuidado.

Preston se ríe. —¿Qué? He dicho que está buena. También he dicho que es difícil.

—Lo dijiste más feo que eso.

—¿Sensible hoy, Rowan?

La cara de Miles sigue relajada, pero lo conozco desde hace demasiado. El humor lo está abandonando centímetro a centímetro. —La verdad es que no. Solo no me gusta ver a un tipo fallar el tiro y culpar a la chica por el swing.

Algunos de los chicos emiten sonidos bajos: medio diversión, medio advertencia.

La mandíbula de Preston se mueve. —No he fallado el tiro.

Lo miro. —Entonces ¿por qué estás aquí haciendo pucheros?

Su mirada salta a la mía. —No estoy haciendo pucheros.

—Podrías haberme engañado.

Se recuesta, intentando recuperar su postura de niño rico despreocupado. —Ya vendrá.

Las palabras me dejan mal sabor de boca. Miles también se da cuenta. Miles se da cuenta de todo cuando se molesta en dejar de actuar para el público.

—¿Vendrá? —pregunta Miles.

La boca de Preston se curva. —Siempre lo hacen.

Debería mantenerme al margen. Ese ha sido el tema de mi vida últimamente. Mantente al margen. No reacciones. No empieces nada. No llames la atención del entrenador por las razones equivocadas. No le des a Griffin un motivo para preguntarse si soy más carga que recurso.

En cambio, digo: —No seas patético, Cole.

Su sonrisa se adelgaza. —¿Te interesa?

—No.

La respuesta llega lo bastante rápido como para que Miles me mire de reojo.

Preston también lo capta. —Bien. Entonces no te importará un poco de competencia.

Sé adónde va esto antes de que diga la siguiente palabra, y lo odio por adelantado.

Miles tamborilea los dedos sobre la mesa. —¿Competencia?

—Vacaciones de invierno —dice Preston, con los ojos aún cortando hacia Parker como si fuera un coche que planea comprar—. Para entonces habrá pasado una noche conmigo.

Unos cuantos chicos se ríen. Uno dice: —Joder.

Miles no se ríe. Yo tampoco. Parker está inclinada hacia Tessa, escuchando algo que Griffin dice junto a su reservado.

La luz amarilla del diner le cae sobre el pelo, volviendo cálidas las puntas castañas.

Lleva una camiseta roja y pantalones cortos vaqueros a pesar del frío de octubre, una rodilla recogida en el asiento, la barbilla apoyada en la mano.

Parece relajada. No tiene ni idea de que alguien acaba de convertirla en una apuesta. Algo se me tensa por dentro.

—Eres asqueroso —dice Miles con amabilidad.

Preston se encoge de hombros. —¿Crees que no puedo?

—Creo que preferiría masticar vidrio.

—¿Quieres apostar?

Ahí está. Una parte de mí quiere estamparle los dientes contra la garganta. Otra parte, la más fría, se recuesta y estudia la sala. Una apuesta hecha en voz alta se vuelve peligrosa. Una apuesta hecha en voz baja se vuelve peor.

Miles me mira. —Dile que es idiota.

—Es idiota.

Preston resopla. —¿Tenéis miedo?

—No —dice Miles—. Aburrimiento.

—Entonces apostad.

La mesa cae en ese silencio que los hombres crean cuando la estupidez toma forma y nadie quiere ser la primera persona decente de la sala. Debería matarlo.

En cambio, porque mis peores instintos suelen llevar mi voz, pregunto: —¿Condiciones?

La cabeza de Miles gira despacio. —Beck.

No lo miro.

Preston sonríe. —Para las vacaciones de invierno, ella se viene a casa conmigo. Si gano, Rowan me compra una botella. Algo bueno, no ese veneno barato que bebe.

—¿Y si pierdes? —pregunto.

Miles habla antes de que Preston pueda hacerlo. —El último día antes de las vacaciones, asistes a tu clase de la mañana maquillado de escenario completo.

La cara de Preston se endurece. —¿Qué tienes, doce años?

—¿Tienes miedo? —replica Miles con ligereza.

La mesa disfruta eso. Demasiado.

Preston mira de uno a otro y luego extiende la mano. —Vale. Estará en mi cama antes de que terminen los finales.

Miles le estrecha la mano. —No dejará que la toques.

Ambos me miran. Fijo la vista en sus manos unidas. La incorrección de eso tiene pulso.

Las separo con dos dedos. —Con ella no.

Miles suelta rápido y luego se frota la palma contra los vaqueros como si lamentara el contacto. Bien. Debería.

—¿Acaban de hacer una apuesta? —grita Rory, uno de nuestros defensas, desde el otro extremo de la mesa.

Preston vuelve a sonreír hacia el reservado de Parker. —Nada serio.

Griffin llega antes de que nadie pueda insistir. Lleva un plato de patatas en una mano y un refresco en la otra, su atención ya recorriéndonos con ese escaneo sereno de capitán. Detecta la tensión como los buenos jugadores detectan el hielo libre.

—¿Qué no es serio? —pregunta.

Preston toma su hamburguesa. —Nada.

Miles, al parecer eligiendo la violencia por encima de la sutileza, dice: —¿Sientes algo por Parker?

Toda la mesa se queda inmóvil. Durante medio segundo, Griffin también.

Luego se sienta en la silla vacía cerca de mí con cuidado controlado. —¿Por qué me preguntas eso?

Miles alza los hombros. —Anunciaste que era intocable. Durmió en tu cuarto. La gente se pregunta cosas.

Griffin deja su refresco. El envase hace un sonido pequeño contra la mesa. Nada dramático. Aun así, tres chicos se callan a mitad de frase.

—Se quedó en mi cuarto porque Vale la dejó fuera sola de noche —dice Griffin—. No quería volver a su residencia. Le di un sitio seguro donde dormir.

Sus ojos saltan a mí. Los sostengo. Hay disculpas que debo. Lo sé. Saberlo y decirlo son países distintos, y nunca he tenido ciudadanía en el segundo.

Miles, en su favor, se pone serio. —No quería decir…

—Parker es la mejor amiga de mi hermana —dice Griffin—. También es mi amiga. Me importa lo que le pase. Eso no la hace mía.

Preston murmura algo demasiado bajo para oírlo.

Griffin lo mira. —¿Qué ha sido eso?

—Nada.

—Bien. —Griffin toma una patata, pero no se la come—. Y que conste, dejó muy claro que no puedo poner reglas sobre con quién habla.

Las cejas de Miles se alzan. —¿Entonces no es intocable?

Mis dedos se cierran alrededor de la botella de cerveza.

La boca de Griffin se inclina, sin humor. —Es libre de hacer lo que quiera. Así es como suele funcionar la gente.

Preston sonríe.

Griffin lo ve y añade: —Pero si alguno de vosotros la hace sentir como si no lo fuera, me ocuparé personalmente.

La sonrisa muere.

Miles se rasca la mandíbula, con la mirada desviándose hacia Parker. —Entendido.

Luego, porque su relación con el sentido común es poco fiable en el mejor de los casos, se pone de pie.

Le agarro la muñeca antes de que pueda alejarse. —¿Adónde vas?

—A ser encantador.

—No sabes cómo.

—Las mujeres siguen estando en desacuerdo.

—Parker no.

Su sonrisa vuelve. —Entonces seré valiente ante la adversidad.

Los ojos de Preston se estrechan. —Haces esto para ganar la apuesta.

Miles lo mira, y por una vez no hay juego en su expresión. —Lo hago porque, a diferencia de ti, a mí sí me gusta hablar con mujeres que pueden arruinarme el día.

Se va. Lo veo llegar al reservado. Parker levanta la vista hacia él con sospecha primero y diversión después.

Él dice algo. Ella pone los ojos en blanco.

Tessa se ríe. Griffin observa desde nuestra mesa, con expresión ilegible.

Una sensación extraña se mueve bajo mis costillas.

Doblo la bolsa de dulces vacía cada vez más pequeña hasta que se convierte en un cuadrado apretado bajo mi pulgar.

Durante las dos horas siguientes, el diner se convierte en lo que siempre se convierte después de una fiesta: confesiones sobre platos grasientos, relatos exagerados, amenazas de estudiar que nadie cree.

Miles no vuelve. Se encaja en el reservado con Tessa y Parker, habla demasiado, hace reír a Tessa tan alto que la camarera las manda callar dos veces.

Parker también se ríe. No tan a menudo. No tan fácilmente.