CAPÍTULO SIETE

AZÚCAR

PARKER

—Bueno —digo, ensartando una patata frita en un lago de kétchup—, ¿cómo estuvo Evan?

Tessa levanta la vista de su hamburguesa con la expresión de una mujer a la que le han pedido evaluar un hotel mediocre. —Bien.

—Esa es la reseña más triste de un hombre que he oído en mi vida.

—Fue enérgico.

—¿Enérgico? —repito—. Eso suena a algo que dirías de un golden retriever que tiró una lámpara.

Me señala con una patata. —No insultes a los golden retriever.

—Intento insultar a Evan.

—Casi ni lo conoces.

—Sé que antes decías su nombre como si viniera con fuegos artificiales. Ahora suenas como si hablaras de un humidificador.

Tessa suspira y deja caer la patata. Las luces del diner la hacen parecer más suave que de costumbre, cansada en los bordes.

El domingo por la tarde siempre ha sido honesto de esa manera.

Arranca el brillo y deja a la gente con cercos de café, platos grasientos y las consecuencias del sábado por la noche.

—No sé —dice—. Llevamos más de un año con esto. Sin salir, sin no salir. A veces es divertido. A veces siento que estoy esperando que se convierta en alguien que no es.

—Eso apesta.

—Muy poético.

—Contengo multitudes.

Sonríe apenas. Estamos en Halley’s, el diner a tres manzanas del campus donde los asientos de vinilo están agrietados y los batidos son tan espesos que requieren fuerza de tren superior.

Tessa afirmó que quería cenar. Debería haberlo sabido.

Tessa nunca elige un sitio tan lejos de las residencias de novatos a menos que esté evitando a alguien o cazando chismes. Quizá ambas cosas.

—Lo siento —digo, más suave—. Por lo de Evan.

Se encoge de hombros. —No estoy destrozada. Ese casi es el problema. Creo que me decepciona no estar más decepcionada.

—Tiene sentido.

—Siempre dices eso cuando algo no tiene ningún sentido.

—Porque los sentimientos son ferales.

Se ríe y luego alarga la mano sobre la mesa para robarme una patata. Se lo permito porque soy generosa y también porque ya le robé dos aros de cebolla cuando no miraba.

Su mirada me recorre la cara. —Naomi me contó lo que hizo Beckett.

Me quedo paralizada. Claro que Naomi se lo contó.

Naomi, la compañera de cuarto de Tessa, colecciona chismes como otros coleccionan entradas de conciertos.

Anoche estaba en la fiesta siguiendo a Preston Cole con una devoción condenada al fracaso, lo que significa que tuvo una vista perfecta de mi humillación pública.

Dejo el tenedor. —Odio a todo el mundo.

—Yo lo odio a él.

—Estás obligada por contrato.

—Lo estoy. —Su cara se suaviza—. Pero también odio no haber estado allí. No debería haberte dejado sola.

—Estabas bailando con Evan.

—Habría parado.

—Lo sé.

—Y Griffin dijo que te encontró vagando cerca del estadio.

Cierro los ojos. —¿Usó la palabra vagando?

—Usó varias palabras. La mayoría iban dirigidas a Beckett.

—Eso encaja.

—¿Griffin te llevó a casa?

Una patata se me queda alojada a mitad de garganta. Toso, agarro mi refresco y doy un trago demasiado grande. Tessa alza las cejas.

—¿Parker?

—Me atacó el gas.

—¿Lo hizo?

—¿Quién?

—Griffin.

—¿Llevarme a casa? No exactamente. —Obligo a mi voz a sonar despreocupada. La despreocupación es un idioma que estoy aprendiendo bajo presión—. Sloane probablemente estaba ocupando nuestra habitación, así que me dejó quedarme en la suya.

La cara entera de Tessa se derrite de cariño. —Claro que sí.

Me odio un poco.

—Es un buen tipo —dice.

—El mejor.

Las palabras saben a culpa. Porque Griffin es un buen tipo. Precisamente ese es el problema. Las malas decisiones son más fáciles cuando llevan disfraces de villano. Griffin llevaba una camiseta vieja, comprobó tres veces que yo lo quería y me besó como si yo fuera algo que temía dañar.

Tessa se recuesta. —Básicamente eres su segunda hermana.

Casi me atraganto otra vez.

—Por favor, no lo expreses nunca así.

Ella sonríe. —¿Qué? Lo eres.

—Vuestras dinámicas familiares no son mi responsabilidad.

—Nos quieres.

—Os tolero por las patatas.

—Mentirosa.

Suena la campanilla sobre la puerta del diner.

Los ojos de Tessa se desvían detrás de mí.

Entonces toda su postura cambia. Se sienta más derecha, intentando parecer como si no hubiera orquestado nada, lo que significa que definitivamente orquestó algo.

Me giro despacio. Ha llegado el equipo de hockey.

No todos, pero los suficientes para cambiar el aire del diner.

Cuerpos grandes, voces fuertes, pelo húmedo por las duchas, chaquetas del equipo colgadas de los hombros.

Miles entra primero, riéndose de algo que dice uno de los defensas.

Detrás de él, Beckett cruza la puerta con una sudadera negra, las manos en los bolsillos y una expresión ilegible.

Mi estómago reacciona antes de que mi cerebro le dé permiso.

Me vuelvo hacia Tessa. —Lo sabías.

—Lo sospechaba.

—Tessa.

—Vienen aquí después de las fiestas. Es tradición.

—¿Me atrajiste a una autopsia de hockey?

—Te invité a cenar en un establecimiento público que casualmente sirve chismes con patatas.

—Confié en ti.

—Ya sabes que no debes.

Miles nos ve y abandona de inmediato a su equipo.

—No —digo entre dientes.

—Sí —dice Tessa, sonriendo como una traidora.

Miles se desliza en el reservado junto a ella sin esperar invitación. —Señoritas.

Tessa le da un codazo con el hombro. —Rowan.

—Wren. —Vuelve su sonrisa hacia mí—. ¿Cómo está tu dignidad?

—Magullada, pero demandando.

—Yo declararía.

—Te estabas riendo.

—Me río bajo estrés.

—Te reíste con alegría.

—La alegría puede ser estresante.

A mi pesar, casi sonrío. Casi. Beckett está junto a la barra con dos compañeros, pero sus ojos están en nuestra mesa. Primero en Miles. Luego en Tessa. Luego en mí. Aparto la mirada. Miles se da cuenta. Naturalmente.

—Relájate —dice—. Está de humor.

—¿Tiene otros humores?

—Peores.

Tessa se inclina alrededor de él. —¿Por qué estás aquí, Miles?

—Para tomar el sol. —Le roba una patata y luego mira la bolsita de papel que acabo de sacar del bolso—. ¿Qué es eso?

—Mío.

—Sospechoso.

—Son dulces.

Se le iluminan los ojos. —¿De qué tipo?

—Del tipo que compré para mí, con mi propio dinero, en una sociedad capitalista.

—Eres muy territorial.

—He conocido hombres.

Tessa se ríe. Abro la bolsa y sacudo unos cuantos dulces en la palma: pequeños granos de café cubiertos de chocolate de la librería del campus.

Mi debilidad. Dulces primero, luego amargos, y después suficiente cafeína para convertir la ansiedad en un deporte.

La expresión de Miles pasa de la diversión a la travesura.

—Oh, esto es excelente.

—No.

—No he preguntado.

—Tienes cara de hombre a punto de ser irritante.

Alarga la mano sobre la mesa, arrebata la bolsa y se pone de pie.

—Miles.

Me ignora. —¡Vale!

Beckett mira hacia nosotros. Mi cuerpo se queda inmóvil. Miles le lanza la bolsa. Beckett la atrapa con una mano.

—¿Te suenan? —pregunta Miles.

Beckett mira dentro de la bolsa. Durante una fracción de segundo, algo infantil se abre paso a través de su cara vigilante. No una sonrisa exactamente. Algo más suave. Placer sorprendido, enterrado enseguida, pero no lo bastante rápido. Luego me mira.

—¿Son tuyos?

—Lo eran.

Vuelca unos cuantos en la palma. —Buena elección.

—Robo terrible.

—Son mis favoritos.

—Son los míos.

—Entonces tienes gusto.

—Devuélvemelos.

Se come uno sosteniéndome la mirada. La audacia es casi impresionante.

Tessa murmura: —Oh, esto está mal.

Miles vuelve a dejarse caer en el reservado, encantado. —Beck tiene un armario lleno de esos. Distintas marcas, distintos tuestes, frasquitos de cristal como si dirigiera un museo de caramelos muy amargo.

Miro a Beckett antes de poder evitarlo.

Él se encoge de hombros, con la expresión otra vez aburrida. —La gente tiene pasatiempos.

—¿Robar?

—Coleccionar.

—De mí.

—Temporalmente.

Se da la vuelta y camina hacia la mesa larga que sus compañeros están juntando al fondo. Mis dulces se van con él.

Lo miro boquiabierta. —¿Acaba de pasar eso?

Miles asiente con solemnidad. —Has sido honrada.

—Me han robado.

—Es lo mismo en su idioma.

La puerta vuelve a tintinear. Griffin entra con Preston Cole detrás.

Todo mi cuerpo se vuelve demasiado consciente de sí mismo.

Griffin me ve de inmediato. Su cara cambia en un destello rápido y privado: sorpresa, calidez, preocupación y luego contención.

Es bueno conteniéndose en público. Tiene que serlo.

Su hermana está sentada frente a mí. Su equipo está mirando.

Beckett está en la sala. Se acerca a nuestro reservado mientras Preston lo sigue, rubio, pulido y cargando esa clase de confianza que el dinero enseña antes de que los modales tengan oportunidad.

—Hola —dice Griffin.

—Hola —canta Tessa, demasiado inocente.

Él entrecierra los ojos hacia ella. —Viniste por chismes.

—Vine por patatas.

—Y chismes.

—Y compañía.

Me mira. —¿Estás bien?

La pregunta es normal. La forma en que la hace no.

Se me calienta la piel. —Bien.

—¿Dormiste bien?

Tessa mira de uno a otro. Se me para el corazón. Los ojos de Griffin se abren una fracción, y puedo ver cómo lo golpea el arrepentimiento. Lo dijo con inocencia. O casi con inocencia. Quizá quiso decir: después de todo. Quizá quiso decir: en mi cama. Quizá quiso decir demasiadas cosas a la vez.

Tessa se inclina hacia delante. —¿Por qué no iba a hacerlo?

Agarro mi refresco para tener algo que hacer con las manos. —Porque tu hermano me cedió su cama y durmió en un puf diseñado para un mapache caído en desgracia.

Griffin tose.

Tessa se enternece al instante. —¿Dormiste en esa cosa horrible?

—Insistió —digo.

Griffin se frota la nuca. —No fue tan malo.

—Mentiroso.

Tessa alarga la mano y le aprieta la muñeca. —Gracias por cuidar de ella.

Su mirada salta a la mía. Yo bajo la vista.

—Siempre —dice.

La palabra pesa demasiado. Preston, al parecer aburrido de las emociones que no giran en torno a él, se acerca un poco más y deja que sus ojos me recorran de una manera que hace que mi piel quiera abandonar mi cuerpo.

—Así que esta es la famosa Parker —dice.

—No —respondo.

Parpadea. —¿No?

—No a cualquier versión de esta conversación que estabas empezando.

Tessa emite un sonidito contra la servilleta.

La sonrisa de Preston se afila. —No sabes lo que estás rechazando.

—Conozco la categoría.

Se le tensa la cara.

La cordialidad de Griffin desaparece. —Cole.

Preston no lo mira. —Relájate. Me estoy presentando.

—Ella ha dicho que no.

Todo el reservado se queda en silencio. Desde la mesa del fondo, las sillas chirrían. No miro, pero siento la atención de Beckett como una mano entre los omóplatos.

Preston levanta ambas manos con una risa perezosa. —Vale. Mensaje recibido.

—¿Seguro? —pregunta Griffin.

La boca de Preston se estrecha. —Alto y claro, capitán.

Se va.

Miles silba suavemente. —Las cenas familiares con vosotros son intensas.

Tessa le da una patada por debajo de la mesa.

—Au.

Griffin la mira. —¿Necesitáis que os lleve luego?

—Sí —dice ella de inmediato.

Frunzo el ceño. —¿Lo necesitamos?

—Lo necesitamos.

Él asiente. —Os llevaré a las dos.

Luego se va antes de que Tessa pueda hacer más preguntas y antes de que yo pueda recordar por accidente, delante de todo el mundo, cómo se sentía su boca contra el interior de mi muñeca a las cuatro de la mañana. Miles lo ve irse, luego me mira con curiosidad abierta.

—No —digo.

—No he dicho nada.

—Tu cara sí.

—Mi cara tiene talento.

—Tu cara debería ir a sentarse con sus compañeros.

Sonríe y sale del reservado. —Como ordenes, Wren.

Cuando llega a la mesa del equipo, se deja caer en la silla junto a Beckett y dice algo que hace reír a la mitad de los chicos.

Beckett no. Me está mirando otra vez. Mi bolsa de dulces descansa junto a su mano.

La levanta un poco, como en un brindis, y luego vierte más en su palma.

Debería estar enfadada. Estoy enfadada. Pero debajo, enhebrado en ello, hay algo mucho más inoportuno.

Un tirón. Una carga estática. La sensación de que toda habitación que contenga a Beckett Vale es una habitación donde acabaré haciendo algo imprudente.

Tessa se inclina sobre la mesa. —Estás mirando.

—Estoy planeando.

—Últimamente es la misma cara.

Arranco la mirada de allí. —Me robó los dulces.

—Te humilló en una fiesta y lo que más te molesta son los granos de café?

—Puedo hacer varias cosas a la vez.

Sus ojos se suavizan. —Parker.

—No.

—Solo digo… ten cuidado.

—¿Con Beckett?

—Con todo.

Todo. Griffin. Beckett. La confianza de Tessa.

Mi propio talento para fingir que los secretos permanecen inofensivos si los mantienes en la oscuridad.

Tomo una patata fría y vuelvo a dejarla caer.

Al otro lado del diner, Beckett le dice algo a Miles sin apartar la vista de mí.

Miles se ríe, pero Beckett no sonríe. Sostiene mi mirada, tranquilo e ilegible.

Entonces, muy despacio, empuja mi bolsa de dulces hacia la silla vacía a su lado.

Un desafío. Una ofrenda de paz. Una trampa.

Odio saber la diferencia y aun así querer acercarme.