CAPÍTULO CUATRO #3

Su rostro cambia. Solo un poco. Solo lo suficiente. La ira se agrieta y algo más suave se asoma. No debilidad. Dolor. Un destello pequeño y desnudo que hace que el espacio entre nosotros se sienta más frío. Debería callarme. No lo hago.

—Vete a casa, Parker.

Me mira fijamente. La luz del porche atrapa un lado de su cara, volviéndole dorada la mejilla y la garganta mientras el resto permanece en sombra.

Hay una marca diminuta cerca de su pómulo que no había notado antes, un pequeño lunar o peca tenue, y unos mechones de pelo se le pegan a la boca húmeda.

Aquí fuera, lejos de la música, los cuerpos y las miradas hambrientas, parece más joven.

No frágil. Nunca frágil. Solo nueva. Nueva en este campus.

Nueva en el mapa de qué calles son seguras y qué esquinas se vuelven peligrosas después de medianoche.

Nueva en hombres como yo, que confunden control con protección y orgullo con instinto.

—Espero que algún día te atragantes con ese ego —dice en voz baja.

—Coge número.

Da un paso más cerca, lo bastante cerca para que pueda ver el pulso parpadearle en la garganta. —No me das miedo.

—Debería.

—Pero no.

Durante un momento, ninguno de los dos se mueve.

La música golpea detrás de la puerta. Su respiración es rápida.

La mía no está mucho mejor. El silencio entre nosotros parece menos paz y más como el segundo antes del impacto.

Entonces abro la puerta y vuelvo a entrar antes de hacer algo aún más estúpido que sacarla hasta aquí.

Griffin ya va a mitad del vestíbulo cuando entro.

Tiene la cara oscurecida por la tormenta.

—¿Qué demonios acabas de hacer?

Intento pasar de largo. —Me encargué.

Me agarra del hombro y me da la vuelta de un tirón. —Dejaste a mi amiga fuera, sola.

—Estaba montando un espectáculo.

—Estaba bailando.

—Sobre una plataforma.

—Un banco bajo, capullo controlador. —Su voz sube, cortando la sala, y las personas más cercanas guardan silencio—. No conoce esta parte del campus. Ha tomado algo. No sabe qué calles evitar, qué casas rodear, en quién no confiar, y tú la empujaste fuera porque te hirió el orgullo.

Las palabras golpean mal. No porque esté equivocado.

Porque tiene razón. Y yo no pensé lo suficiente.

Pensé en el teléfono. En los ojos. En su cuerpo moviéndose bajo esas luces mientras me miraba atravesándome.

Pensé en Griffin observándola como si fuera un secreto que no quería que nadie más leyera.

Pensé en querer, sin ninguna razón sensata, rasgar ese secreto y ver qué sangraba.

No pensé más allá de alejarla del teléfono.

Griffin ve cómo me alcanza la comprensión.

Su asco se afila. —Increíble.

Me enderezo porque defenderse es más fácil que sentir vergüenza. —Retrocede.

—Soy tu capitán. Haré más que eso si tengo que hacerlo.

Oigo la advertencia. La ignoro. Porque estoy enfadado. Porque estoy acorralado. Porque quiero hacer que alguien más se amilane.

—¿De eso se trata? —pregunto, con la voz baja—. ¿El capitán cuidando del equipo?

Sus ojos se estrechan. Sé que no debería presionar. Sé que lo siguiente que saldrá de mi boca está podrido antes de decirlo. Pero quiero confirmación. Quiero saber si aquella expresión en su cara afuera era lo que creí que era. Así que sonrío sin humor y pregunto:

—¿Tessa lo sabe?

Griffin se queda perfectamente quieto. Ahí está. Respuesta suficiente.

—Supongo que no —digo.

Su voz baja a algo callado y peligroso. —Di una sola cosa más, Vale, y lo que pase después no cabrá en un reglamento.

Luego me empuja al pasar y sale por la puerta principal. La cierra de un portazo tan fuerte que hace temblar el marco.

Miles aparece a mi lado, por una vez sin sonreír demasiado. —Tienes un don para incomodar habitaciones.

—Ahora no.

—¿Te quitó el móvil?

Lo miro. —¿Qué?

Señala mi bolsillo trasero. —Lo tenías fuera antes, como si fueras a unirte al equipo de documentalistas aficionados. Luego te distrajo tu colapso público.

Saco el móvil. Desbloqueado. Claro que está desbloqueado.

No hay vídeo. No hay foto. Ninguna prueba incriminatoria de Parker Wren bailando bajo las luces como un problema con pulso.

En cambio, la aplicación de notas está abierta.

Una nota nueva encabeza la lista. COMPRAR MODALES.

URGENTE. PUEDE REQUERIR INTERVENCIÓN DIVINA.

Durante un segundo, me limito a mirarla.

Luego, contra todos mis instintos, me río.

No fuerte. No mucho. Pero lo suficiente.

Las cejas de Miles se disparan hacia arriba. —Oh, estás en serio peligro.

Bloqueo el móvil y lo guardo. —Cállate.

—Te reíste.

—Respiré.

—Te reíste de una nota de una chica a la que acabas de desterrar de una fiesta.

—Voy por otra copa.

—Necesitas ayuda psicológica.

—Lo que necesito —digo, dirigiéndome a la cocina— es una distracción.

Miles camina a mi lado. —¿Rubia? ¿Morena? ¿Emocionalmente no disponible?

—Silencio —murmuro—. Silencio sería ideal.

Pero incluso mientras lo digo, sé que el silencio no ayudará. No cuando lo más ruidoso en mi cabeza es Parker Wren de pie bajo la luz del porche, diciéndome que no le doy miedo. Y pareciendo, durante un segundo imprudente, que tal vez casi deseaba que lo hiciera.