EPÍLOGO #2

—Una isla en las Seychelles. Una villa privada. Sin multitudes de resort. Sin prensa. Sin horario a menos que lo pidas. Mar. Sol. Comida. Sueño. —Su mirada sostiene la mía—. Yo, si quieres que esté.

La idea cae sobre mí como la primera bocanada de aire después de estar bajo el agua.

Espacio.

Silencio.

Un horizonte sin nada esperando más allá.

—¿Planeaste eso para mí?

—Sí.

—¿Cuándo?

—La noche en que se finalizó el calendario del desfile.

—No sabías que diría que sí.

—No. Lo esperaba.

Algo cálido se mueve entre el agotamiento.

—Tengo un mes antes de que empiece el entrenamiento.

—Lo sé. Soy dueño del equipo.

Me río, y esta vez es lo bastante real como para que su rostro se suavice.

—Eres ridículo —digo.

—Sí.

—Y aterrador.

—En ocasiones.

—Y muy bueno cuidando de mí cuando no estás siendo imposible.

Su boca se curva. —Aceptar ésa brillante reseña.

Miro a través de la puerta de cristal hacia la recepción. Miles está hablando con el entrenador Calder. Jax tiene una mano en el hombro de mi padre. Isabella está rellenando tazas de café como si conociera a mi familia desde siempre. La vida sigue ahí dentro, desordenada, triste y en marcha.

—Sí —digo.

Los ojos de Adrian vuelven a los míos.

—Después del desfile. Después de mi día con la Copa. Llévame lejos.

Su sonrisa es lenta y satisfecha, pero debajo de ella veo alivio.

—Entonces nos vamos.

Me inclino hacia él, solo un segundo, en el jardín de la funeraria, con la corbata floja y el duelo pesado en el pecho.

Por primera vez en todo el día, creo que quizá sobreviva la próxima hora.

El agua alrededor de la villa es de un azul imposible.

No azul océano como en casa, bordeado de gris y frío bajo la piel. Esto es otra cosa por completo. Tan claro que puedo ver los peces moviéndose bajo la terraza en destellos amarillos y plateados. Tan claro que la sombra de nuestro bungalow sobre el agua llega hasta la arena del fondo.

Después de seis días aquí, mi cuerpo ha empezado a recordar que puede existir sin impacto.

Sin patines. Sin cinta. Sin luces de medios. Sin nadie preguntando qué se siente al ganar la Copa mientras lloro a mi madre, como si el duelo y la gloria fueran dos micrófonos que puedo sostener al mismo tiempo.

Solo aire salado, viento cálido, sueño, Adrian y suficientes cócteles de ron afrutado como para poner a Sutter profundamente celoso.

—¿Otro? —pregunta Adrian, levantando la jarra de la mesa baja.

Lleva pantalones cortos de lino y una camisa desabotonada que la brisa no deja de intentar quitarle de los hombros. Su pelo, por lo general disciplinado con severidad militar, se ha rendido por completo. El sol le ha oscurecido la piel. Parece indecentemente relajado.

Me estiro en la tumbona como un gato sobrealimentado. —Que sigan viniendo.

—Tu equipo de entrenadores lloraría.

—Mi equipo de entrenadores no está invitado.

Me rellena el vaso.

El hielo tintinea. La condensación resbala por el costado.

Más allá de la villa, los windsurfistas cortan la laguna, las velas brillantes contra el horizonte.

Los he estado mirando toda la semana con un interés creciente y el recuerdo de los veranos en la casa del lago de mi tío, donde aprendí sobre todo a base de caerme hasta que caerse dejó de ser entretenido.

—Deberíamos hacer eso —digo.

Adrian sigue mi mirada.

Su expresión se vuelve cortésmente escéptica. —No deberíamos.

—¿Nunca lo has intentado?

—No.

—Perfecto.

Sus ojos se estrechan. —Esperas que fracase.

—Espero presenciar crecimiento personal.

—Esperas que me caiga al mar.

—Estoy abierto a múltiples resultados.

Se recuesta con su bebida. —Tengo un equilibrio excelente.

—Tienes una postura excelente. Categoría distinta.

—He sobrevivido a tiroteos, accidentes de coche y a tus eliminatorias. Creo que puedo manejar una tabla de windsurf.

Sonrío. —Famosas últimas palabras.

Una hora después, está de pie en la laguna, con el agua a la cintura, fulminando con la mirada una tabla de windsurf como si lo hubiera traicionado en una sala de juntas.

—Dobla las rodillas —le grito.

—Tengo las rodillas dobladas.

—No emocionalmente.

Vuelve su mirada asesina hacia mí.

Me muerdo el interior de la mejilla para no reírme.

El instructor ya ha dejado de fingir que no se está divirtiendo. Adrian lo despidió a los diez minutos anunciando que entendía los principios, que es la forma de hablar de Adrian para decir: no disfruto que me vean siendo principiante.

Yo me quedo.

Porque lo amo.

Y porque esto es increíble.

—Levanta la vela despacio —digo—. Deja que coja el viento. No luches contra él.

—No estoy luchando contra él.

—Estás intentando intimidar al aire.

—El aire debería reconsiderar su posición.

Agarra la cuerda y tira.

Durante dos gloriosos segundos, se ve magnífico. Equilibrado. Concentrado. El pelo oscuro mojado en las puntas, el agua brillando en su pecho, la vela alzándose con suavidad desde la laguna.

Entonces entra una ráfaga.

La tabla se tambalea.

Los ojos de Adrian relampaguean con ofendida incredulidad.

Cae de lado al agua con un chapuzón lo bastante fuerte como para espantar a un pájaro del muelle.

Pierdo la batalla contra la risa al instante.

Se me escapa dura y brillante, doblándome en las aguas poco profundas. Me río hasta que me duelen las costillas, hasta que el sonido me sorprende, hasta que me doy cuenta de que no me reía así desde hacía meses.

Adrian emerge lentamente.

Tiene el pelo pegado a la frente. Su expresión promete represalias en un momento y lugar de su elección.

—Me alegra que mi casi ahogamiento te haya alegrado el día.

—Estabas en un metro veinte de agua.

—Podría haberme encontrado con un pez agresivo.

Me río más fuerte.

Su boca tiembla.

Eso me remata.

—Otra vez —digo cuando puedo respirar.

Lo intenta de nuevo.

Y cae.

Otra vez.

Y cae de forma menos dramática.

Al sexto intento, logra mantenerse de pie casi veinte segundos antes de inclinarse hacia atrás con un insulto tan inventivo que el instructor finge no entender inglés.

Al octavo, Adrian también se ríe.

No una pequeña sonrisa privada. No la diversión controlada que se permite en público. Riéndose. Mojado, frustrado, bañado por el sol, humano.

Estoy de pie en el agua tibia mirándolo y siento que algo dentro de mí se asienta.

No se cura.

Eso sería demasiado simple.

El duelo no desaparece porque el océano sea hermoso o porque el hombre al que amas se caiga de una tabla de windsurf como un aristócrata furioso.

Pero cambia de sitio.

Hace espacio.