CAPÍTULO TREINTA Y DOS #2

Nolan sale con Jax, Eli y Deck a su alrededor, todos encendidos de alcohol y triunfo.

Eli lleva un puro sin encender detrás de una oreja.

Deck sostiene dos botellas de champán como si fueran armas.

Jax está grabando algo con el teléfono y grita que a Sutter se le ha prohibido subirse a los muebles después de «el incidente del podio».

Entonces Nolan me ve.

Primero su sonrisa se ensancha.

Es tan brillante que casi me destruye.

Lleva la gorra de campeón hacia atrás. La chaqueta del traje le cuelga abierta, la corbata está floja y el cuello de la camisa, húmedo de champán. Tiene las mejillas rojas. Los ojos incandescentes. Parece exactamente un hombre cuyo sueño de infancia acaba de hacerse real.

Entonces lee mi rostro.

La sonrisa vacila.

El cambio es instantáneo y terrible. La alegría se le escurre del cuerpo de forma tan visible que casi lo alcanzo antes de que se mueva. Sus pasos se ralentizan. Sus hombros se tensan. Jax dice algo, pero Nolan no reacciona. Su mirada permanece fija en la mía.

Lo sabe antes de que yo hable.

Por supuesto que lo sabe.

El amor lo ha vuelto fluido en mí.

Eli le golpea el hombro. —Capi, selfie en el aparcamiento antes de que Deck empiece a llorar otra vez.

Deck dice:

—Mis ojos simplemente están sobrehidratados.

Nadie se ríe.

Jax lo nota primero.

Su expresión se afila. Baja el teléfono. —¿Noles?

Nolan no aparta la mirada de mí. —Id vosotros.

—¿Qué?

—Os alcanzo.

Jax mira de él a mí. —¿Seguro?

—Sí.

La palabra es firme.

Demasiado firme.

La sonrisa de Eli desaparece. El agarre de Deck se tensa alrededor de las botellas de champán. Durante un momento suspendido, los cuatro permanecen entre la celebración y el pavor.

—Nolan —dice Jax en voz baja.

—He dicho que vayáis. —Nolan traga—. Por favor.

Ese por favor logra lo que la orden no pudo. Jax asiente una vez, toca el hombro de Nolan y guía a los demás para alejarse. Eli mira atrás dos veces antes de que el pasillo se los trague.

El silencio que queda atrás es enorme.

Nolan camina hacia mí como un hombre que se acerca al borde de un acantilado porque no hay otro camino.

—¿Qué ha pasado? —pregunta.

Se me cierra la garganta.

No hay una forma elegante de romper un corazón.

—Tu madre ha muerto.

Las palabras caen.

Todo su cuerpo se queda inmóvil.

No tiembla. No se derrumba. Inmóvil.

Como si el duelo lo hubiera convertido por un momento en piedra.

—No —dice.

Me acerco. —Nolan…

—No.

—Lo siento muchísimo.

Sacude la cabeza una vez, con brusquedad, como si rechazara una jugada sobre el hielo. —No. Estaba estable.

—Empeoró durante el partido.

—Estaba estable.

—Lo sé.

Sus manos se cierran en puños a los lados.

La gorra de campeón se asienta torcida sobre su pelo húmedo. El champán oscurece una manga de su chaqueta. En algún lugar detrás del hormigón y la distancia, los aficionados corean su nombre.

—¿Quién estaba allí? —pregunta.

—Miles. Tu padre. Yo.

Sus ojos se clavan en los míos.

—¿Tú estabas allí?

—Sí.

—¿Te fuiste del partido?

—Miles llamó. Fui de inmediato.

Durante un segundo, parece más joven.

No años más joven. Algo peor. Desprotegido.

—¿De verdad estabas con ella?

—Te lo juro.

Abre la boca, pero al principio no sale ningún sonido. Luego:

—¿Tenía miedo?

—No.

—¿Le dolía?

—No. La mantuvieron cómoda.

Su inhalación tiembla y se engancha a mitad de camino.

—¿Lo supo?

Esta es la pregunta que vine a responder.

Le tomo la mano.

Tiene los dedos fríos.

—Te vio ganar.

Sus ojos se abren más. —¿Qué?

—El televisor estaba encendido. Al final, después de la bocina, cuando la cámara te enfocó, te reconoció. —La voz se me vuelve áspera pese a todos mis intentos de mantenerla firme—. Dijo: «Ese es Nolan. Mi niño». Dijo que siempre supo que lo lograrías.

Su rostro se rompe.

No del todo.

Todavía no.

Parpadea rápido, luchando por una compostura que nadie debería pedirle.

—¿Sabía que era yo?

—Sí.

—¿Sabía que ganamos?

—Sí.

El aire se le escapa en un sonido demasiado pequeño para su cuerpo.

—Me pidió que te dijera que lo vio —digo—. Y que estaba orgullosa.

Eso lo deshace.

Se dobla hacia delante como si le hubieran cortado algo esencial, y lo atrapo antes de que pueda golpear la pared. Sus brazos se cierran a mi alrededor con fuerza suficiente para doler. Recibo el dolor con gratitud. Su rostro se hunde en mi hombro. El primer sollozo le sale desgarrado e indefenso.

—No estaba allí.

—Lo sé.

—Debería haber estado allí.

—No.

—Murió y yo no estaba allí.

—Nolan, escúchame.

Sacude la cabeza contra mi hombro. —No me despedí.

El dolor de su voz es casi insoportable.

Lo abrazo con más fuerza y deseo, no por primera vez esta noche, ser otra persona. Un hombre con manos más gentiles. Un hombre con mejores palabras. Un hombre capaz de ofrecer consuelo sin sentir que manipula algo sagrado mientras la sangre le mancha las mangas.

—Ella esperó —digo en voz baja.

Se queda quieto.

Le acaricio la nuca, mis dedos moviéndose por su pelo húmedo.

—Quizá no de forma consciente. Quizá estoy creando significado porque el significado es lo único que tenemos cuando la vida es cruel.

Pero te vio, Nolan. Lo supo. Te vio convertirte exactamente en lo que creía que serías. Y luego descansó.

Sus hombros tiemblan.

—Quería que lo viera —dice—. Dios, quería eso.

—Lo vio.

—Quería que lo supiera.

—Lo supo.

Se aferra a mí.

Lo sostengo mientras la zona de carga zumba a nuestro alrededor: tráfico lejano, ventilación, el motor de un camión al ralentí cerca de la rampa de servicio, el trueno amortiguado de una ciudad celebrando más allá de las paredes.

La gente pasa por el borde de mi visión y aparta la mirada deprisa. Obra de Matteo, sin duda.

Bien.

Tras varios minutos, Nolan se aparta lo suficiente para limpiarse la cara con brusquedad.

—Tengo que llamar a Miles.

—Sí.

—Y a papá.

—Sí.

—Y necesito… —Se detiene, mirando hacia el estadio—. El equipo.

—Hablaré con Russell. Él puede decírselo a Calder. El equipo lo entenderá.

Su rostro vuelve a arrugarse, pero se lo traga. —Están celebrando.

—Seguirán celebrando. Y cuando lo sepan, también harán duelo contigo.

Asiente porque no hay nada más que hacer.

Tiene el teléfono en el bolsillo. Va a alcanzarlo, luego se detiene con la mano a medio camino.

—No sé qué decir.

—Estaré contigo.

Sus ojos se encuentran con los míos.

La gratitud allí es casi más de lo que puedo soportar.

—Lo siento —digo otra vez, inútilmente.

Sacude la cabeza. —Estuviste allí.

—Sí.

—Estuviste allí cuando yo no podía estar.

—Siempre.

Sus dedos se tensan alrededor de los míos.

Lo guío hacia el coche que espera con la mano en su espalda. Detrás de nosotros, los aficionados siguen derramándose en la noche con su número puesto, coreando por una victoria ahora inseparable del duelo.

He conocido antes la impotencia.

Hospitales. Tumbas. La sombra de mi padre. Matteo sangrando en una zanja. Mi madre convirtiendo la pena en etiqueta porque la compostura era lo único que quedaba bajo su control.

Pero nada me ha hecho sentir tan impotente como ver apagarse la alegría en los ojos de Nolan.

Puedo mover dinero y hombres. Puedo hacer que alcaldes devuelvan llamadas, silenciar periodistas, borrar deudas, convertir enemigos en advertencias. Puedo comprar equipos, edificios, islas, futuros.

No pude comprarle un día más a Catherine Ward.

No pude impedirle este dolor al hombre que amo.

Todo lo que puedo hacer es sentarme a su lado en el coche oscuro mientras llama a su hermano con manos temblorosas y aferrarme cuando se le rompe la voz.

La mañana llega sin misericordia.

El cielo más allá de nuestro dormitorio es de un gris sin color, nubes bajas presionando sobre los jardines de la finca como si incluso el clima hubiera despertado exhausto.

La lluvia se acumula en las ventanas sin caer.

En algún lugar más allá de las paredes, los guardias cambian turnos, los motores arrancan, los teléfonos vibran, la vida reanuda su brutalidad ordinaria.

Nolan no ha dormido.

Lo sé porque yo tampoco.

Cada hora, salí de un borde delgado e inútil de descanso y lo encontré despierto a mi lado.

A veces miraba el techo como si este hubiera escrito respuestas allí en la oscuridad.

A veces su mano descansaba sobre mi pecho, los dedos quietos contra mi latido.

A veces se volvía de espaldas, con el cuerpo rígido bajo la sábana.

Una vez, cerca de las cuatro, susurró: «Lo vio», y yo respondí: «Sí», aunque no sé si me hablaba a mí o a la noche.

Después de que saliéramos de Laurel House, llamó a Miles y luego a su padre. Hizo las mismas preguntas dos veces porque el shock seguía devorando las respuestas.

¿A qué hora?

¿Quién llamó al médico?

¿Estaba cómoda?

¿Qué dijo?

¿De verdad lo supo?

Cuando me miraban a mí, yo respondía.

Odié ser necesario.

Odié aún más el alivio en el rostro de Nolan cuando podía serlo.

A las siete, dejo la cama para preparar café porque hacer algo con las manos es la única manera de no llamar a médicos que no pueden ayudar y amenazar a la muerte por no revertirse.

Cuando vuelvo con dos tazas, Nolan está sentado contra el cabecero.

Parece destrozado de esa forma silenciosa que sigue a una noche de contener demasiado.

Tiene el pelo aplastado de un lado, los ojos hinchados, la mandíbula sombreada de barba.

La gorra de campeón está en la silla al otro lado de la habitación, donde la dejó anoche, sus letras doradas brillantes y crueles bajo la luz gris.

Le paso una taza.

—Bebe.

La acepta automáticamente. —Gracias.

Tiene la voz áspera.

Me siento a su lado. —Voy a llamar a Isabella.

Asiente sin discutir, lo que me dice bastante sobre su agotamiento.

—Puede ayudar con los arreglos —continúo—. Conoce a gente que se encarga de estas cosas con cuidado. No solo con eficacia. Con cuidado.

Nolan mira el café. —La quiero a ella.

—Lo sé.

—No sé qué estoy haciendo.

—Nadie lo sabe.

Su boca se tuerce apenas. —Lo dices como un hombre que tampoco sabe qué está haciendo.

—Sé cuándo delegar.

Eso casi le arranca una risa.

Casi.