CAPÍTULO VEINTICUATRO

ADRIAN

El fin de semana siguiente voy en la parte trasera del todoterreno, con Matteo a mi lado y Danny al volante, rumbo al este en una tarde fría y luminosa hacia un almuerzo de negocios que preferiría cancelar.

Matteo ya usa solo una muleta y, por lo tanto, se ha declarado operativo, lo cual es médicamente inexacto y del todo previsible.

Va sentado con la pierna herida colocada con cuidado, una pistola bajo la chaqueta y el humor afilado por el encierro.

Lleva tres días de vuelta en el trabajo, lo que significa al menos dos días y medio antes de lo debido, pero decirle a Matteo que no trabaje es como decirle al mar que se convierta en una silla.

Me observa demasiado tiempo.

—¿Qué? —pregunto.

—Estás contento.

—No lo estoy.

—Lo estás. Es inquietante.

—Los Storm ganaron a Boston.

—Has hecho dos veces ese sonidito de caja registradora esta mañana. Esto no es hockey.

—En parte sí.

—¿En qué parte?

—En una parte respetable.

Me dirige una mirada.

No consigo reprimir una sonrisa.

La expresión de Matteo se ensancha hasta convertirse en algo profundamente desagradable. —Ah.

—No.

—Sí.

—No.

—Nolan fue a ti.

Miro por la ventanilla. —No hablo de detalles.

—Hablas de detalles cuando estás aburrido, irritado u orgulloso.

—Esto es distinto.

Eso lo hace reír.

Lo miro de reojo. —¿Qué?

—De verdad te gusta.

—Lo deseo.

—Te gusta.

—Lo disfruto cuando no está siendo imposible.

—Siempre está siendo imposible.

—Entonces quizá también disfruto eso.

Matteo parece encantado y vagamente horrorizado. —Nunca pensé que llegaría a presenciarlo.

—No pongas esto sentimental.

—Jamás. —Hace una pausa—. ¿Fue bueno?

Vuelvo la cabeza despacio.

Él levanta una mano. —Por la moral operativa.

—Te voy a tirar de este vehículo.

—Me echarías de menos.

—Brevemente.

Suelta una risita, luego hace una mueca y se acomoda la pierna. —Respuesta fácil. Así de bueno.

Debería molestarme su vulgaridad.

Normalmente, le respondería con la misma vulgaridad.

Pero reducir a Nolan a una conquista me irrita ahora. No porque el sexo con él fuera menos que espectacular. Lo fue. Más que eso. Pero él no es una historia que quiera que circule como prueba de que aún puedo coleccionar cosas hermosas.

Vino a mí.

Ese es el detalle que no puedo dejar de repetir en mi cabeza.

Nolan en mi puerta, casi desnudo, furioso y celoso.

Nolan preguntando si lo estaban reemplazando.

Nolan de rodillas. Debajo de mí. Contra mí.

Acurrucado después a mi lado, con la boca cerca de mi hombro, como si la ternura fuera algo que ambos supiéramos representar siempre y cuando nadie la nombrara.

Los últimos días han sido peligrosamente buenos.

Entrenamientos. Partidos. Comidas. Sus insultos secos en el desayuno cuando nuestros horarios coinciden.

Él llamando a mi puerta después de la victoria contra Boston, todavía encendido por la adrenalina, diciéndome que no “hiciera un asunto de eso” antes de arrastrarme a la cama.

Los Storm cada vez más cerca de los eliminatorias.

Nolan menos afilado en los bordes. No blando.

Nunca blando. Pero ahora me deja estar cerca.

Deja que mi mano se pose en la parte baja de su espalda.

A veces, cuando nadie mira, se inclina hacia mí.

Eso es peor que el sexo.

Inclinarse implica confianza.

La confianza implica responsabilidad.

La responsabilidad, mal manejada, se convierte en debilidad.

Debería preocuparme.

Me preocupa.

También estoy más feliz de lo que he estado en años, lo cual es un descubrimiento espantoso.

Los hombros de Danny se mueven en el asiento delantero.

—Jefe.

El tono corta el aire del coche.

Levanto la vista. —¿Qué?

—Un Escalade negro, dos coches atrás, se ha saltado el semáforo para seguirnos.

La mano de Matteo se mueve bajo la chaqueta.

Compruebo el retrovisor lateral.

Un todoterreno negro va detrás de nosotros. Demasiado limpio. Ventanillas demasiado oscuras. En el carril derecho, a media manzana, otro vehículo ajusta la velocidad para igualar la nuestra.

—Podría no ser nada —digo.

No es nada.

Los ojos de Danny siguen en el espejo. —Otro acaba de salir de Gardner. Mismo ritmo.

Matteo comprueba su arma con calma experta. —Es una cantidad de nada muy entusiasta.

El calor se vacía del coche.

Todo se afila.

Las señales de tráfico. La distancia entre vehículos. El camión de reparto de delante. La próxima intersección estrecha. Las manos de Danny en el volante. El peso de mi Beretta bajo la chaqueta.

—Piérdelos sin confirmar —digo.

Danny acelera.

El todoterreno me pega contra el asiento.

El Escalade nos sigue.

También el segundo vehículo.

—Confirmado —dice Danny.

—No habrá testigos si seguimos en el centro —dice Matteo.

—Tampoco giros limpios —respondo.

Danny gira a la derecha en la siguiente intersección con tanta brusquedad que los neumáticos chillan contra el asfalto.

La ciudad cambia a nuestro alrededor: restaurantes y bloques de apartamentos dan paso a almacenes, talleres mecánicos, muelles de carga, vallas de alambre, muros de ladrillo marcados por grafitis viejos.

Distrito industrial. Menos civiles. Más lugares donde desaparecer.

También más lugares donde morir.

Los vehículos nos siguen.

Matteo sonríe sin humor. —Quizá sean misioneros con mucho seguimiento.

Lo miro.

Dice: —¿Has aceptado a nuestro señor y salvador, la conducción evasiva?

A pesar de todo, suelto una breve risa por la nariz.

El humor no es consuelo. Es gestión de oxígeno.

El Escalade avanza hasta ponerse a mi lado.

La ventanilla trasera baja.

—Arma —suelta Danny.

Las balas golpean el cristal lateral.

El sonido es sordo y feroz, cada impacto como un martillazo contra la ventanilla blindada. Grietas en forma de telaraña florecen a mi lado en estallidos blancos.

El tirador es disciplinado.

No dispara a lo loco.

Agrupa los tiros.

Al mismo punto.

Matteo se lanza hacia mí y me arrastra hacia abajo justo cuando otra bala impacta.

Lo aparto de un empujón. —No me asfixies.

—Te estoy cubriendo.

—Estás herido.

—Aun así peso más que el cristal.

La ventanilla se arquea apenas hacia dentro, una magulladura pálida formándose en el centro de las grietas.

—Danny —digo.

—Lo sé.

Da un volantazo, obligando al Escalade a perder el ángulo. Matteo dispara por el hueco entre los asientos delanteros hacia el vehículo de atrás; no para matar, solo para interrumpir. El coche que nos sigue retrocede medio segundo.

Bajo mi ventanilla lo justo para que entren rugiendo el aire frío y el olor a gases.

—No —dice Matteo.

—Sí.

Disparo al neumático delantero del Escalade.

Una vez.

Dos.

El tercer disparo arranca chispas del metal cerca del paso de rueda.

El Escalade se queda atrás.

No inutilizado.

Retrasado.

Otra ráfaga de disparos rasga el panel trasero. El blindaje absorbe la mayor parte, pero la luneta trasera se resquebraja en una telaraña reluciente.

—El almacén de Martelli está a dos manzanas al este —digo.

Danny asiente una vez. —Voy.

Matteo ya tiene el teléfono fuera. —¿Rafe?

—Entrada C del almacén. Con todo.

—Pensaba pedir globos —murmura mientras escribe.

El todoterreno sale disparado por una franja irregular de asfalto detrás de edificios cerrados. La suspensión gime. El hombro me golpea contra la puerta. Polvo de cristal llueve sobre mi manga.

Los vehículos de atrás se adaptan rápido.

Demasiado rápido.

—No son aficionados —dice Danny.

—No.

Rusos, quizá. Restos de Kovac. Sal hurgando en viejas heridas. Alguien de Palermo furioso porque elegí a Ferraro. La lista de hombres que celebrarían mi muerte es lo bastante larga para resultar tediosa.

El almacén aparece delante, un bloque enorme de hormigón con muelles de carga y una entrada lateral estrecha.

Si llegamos, podremos resistir hasta que llegue el refuerzo.

Si.

Un tercer todoterreno ruge desde una calle lateral.

No hay tiempo.

Danny gira con violencia.

El impacto nos embiste de costado.

El metal chilla.

El mundo se vuelca de lado.

Durante un segundo suspendido, no existe la gravedad. Solo fragmentos: el aroma amargo de la colonia de Matteo, Danny maldiciendo, cristales brillando en el aire como hielo, la luz del sol destellando sobre el hormigón del almacén, la ligereza imposible de un cuerpo que ya no obedece al suelo.

Entonces mi cabeza golpea algo duro.

El dolor detona en blanco.

El sonido desaparece.

No.

No desaparece.

Se estrecha.

Un pitido agudo e interminable me llena el cráneo.

Siento sabor a sangre.

Mi camisa está mojada. Tibia. Demasiado tibia.

Miro hacia abajo y veo rojo extendiéndose sobre el algodón blanco, floreciendo sobre mis costillas, mi estómago, mi regazo en flores obscenas. Intento llevar la mano hacia allí. Mi brazo no obedece.

Matteo está gritando.

Su rostro está cerca del mío, borroso, furioso y aterrado. Mueve la boca, pero las palabras no pueden alcanzarme a través del pitido.

Danny está desplomado hacia delante.

O estirando el brazo.

O muerto.

No puedo distinguirlo.

El coche huele a aceite, metal caliente, pólvora y aire de invierno.

Tengo que levantarme.

Tengo que devolver el fuego.

Tengo que proteger a Matteo. A Danny. A mi familia.

Nolan.

El pensamiento llega con una claridad imposible.

Nolan.

No como lo vi esta mañana, frunciendo el ceño ante el café porque Giulia lo obligó a comer antes del entrenamiento.

En mi cama.

Con el rostro abierto en la oscuridad.

La mano en mi pecho.

La voz áspera de sueño.

Una vez me dijo que ya no quería que yo muriera, como si fuera un regalo que le resentía concederme.

Se suponía que iba a verlo esta noche.

Se suponía que iba a decirle que el superioridad numérica de los Storm parecía mejor.

Se suponía que iba a tocarle la base de la espalda al cruzarse conmigo en el pasillo, con la suavidad justa para hacerlo fulminarme con la mirada.

Se suponía que tendría más tiempo.

Comprenderlo no es miedo.

Es rabia.

Intento decir su nombre.

Mi boca no consigue formarlo.

La mano de Matteo me aprieta el hombro con tanta fuerza que debería doler, pero el dolor ya me está abandonando. Todo se aleja de mi cuerpo. Los bordes del coche se difuminan. La luz palpita negra en las esquinas de mi visión.

Todavía no.

No antes de Nolan.

El pitido crece hasta convertirse en todo el mundo.

Luego incluso eso desaparece.