CAPÍTULO DIECIOCHO #2
Jax se recuesta. —Su presión alta ha estado dura. Si estamos lentos recuperando, nos vamos a pasar media noche encerrados.
—Solo si nuestra defensa sigue entrando en pánico bajo presión —dice Deck.
—Yo no entro en pánico —protesta Anders.
—Entras en pánico con elegancia —dice Deck.
Vuelven algunas risas.
Escucho.
Es agradable, en realidad. No el bar. El bar es espantoso.
Pero la conversación no lo es. Hablan de hockey con la intensidad de hombres que viven dentro de los detalles del juego.
Ángulos, presión, piernas cansadas, quién se queda arriba, quién se hunde demasiado, qué extremo puede ser provocado para cometer una penalización estúpida.
Me recuerda a una versión más joven de mí sentado solo en un dormitorio oscuro, con los partidos silenciados en la televisión para que mi padre no los oyera.
Antes de decidir no hablar, hablo.
—El problema de los Wolves no es la portería —digo—. Es la cobertura del lado débil.
La mesa se queda en silencio.
La cabeza de Nolan se vuelve despacio hacia mí.
Lo ignoro.
—Su portero parece inestable porque lo dejan vendido ante jugadas laterales después de despejes fallidos.
Si obligáis a su defensa a girar dos veces por debajo de los círculos, se abre el zona de gol.
Su defensa derecho… Maddox, creo… se compromete demasiado en el primer contacto. Deja espacio a su espalda.
Eli tiene la boca ligeramente abierta.
Anders parpadea. —¿Has visto vídeo?
—Sí.
—¿De los Wolves?
—Sí.
—¿Por qué?
Frunzo el ceño. —Porque jugamos contra ellos el sábado.
Deck se recuesta. —Eso es… perturbadoramente lógico.
La mano de Nolan aparece bajo la mesa y se cierra sobre mi muslo.
No de forma sexual.
Como advertencia.
Le cubro la mano con la mía.
Sus dedos se tensan.
—Además —continúo, porque me estoy divirtiendo—, la segunda unidad de los Storm necesita una rotación más limpia delante de la red.
Nolan me pellizca el muslo.
Fuerte.
Bajo la vista. —Ay.
Él sonríe al equipo. —Lo que el señor Voss quiere decir es que es fantástico que se entusiasme.
—Eso no es lo que quería decir.
—Ahora sí.
Jax baja la cerveza, con los ojos brillando de una manera que no aprecio. —No, déjalo cocinar. Quiero oír esto.
Nolan le lanza una mirada traicionada.
Amigo traidor.
Señalo a Jax. —Tus entradas son demasiado previsibles cuando llevas el disco por la izquierda. Mirás pase antes de que el ángulo de tu pala se comprometa.
La diversión de Jax se desvanece un poco.
Deck emite un sonido ahogado que podría ser una tos o una risa contenida.
—Anders —digo.
Anders se endereza, arrepintiéndose de pronto de cada decisión que lo ha llevado hasta aquí.
—Despejas bien bajo presión, pero te vas hacia el disco y dejas expuesto el carril interior.
Deck pierde la batalla y se ríe contra la servilleta.
Eli parece fascinado y horrorizado.
Sutter, callado hasta ahora, dice:
—Hazme a mí.
Nolan gime. —No lo animes.
Me vuelvo hacia Sutter. —Tu mano de guante ha llegado tarde en tiros altos con tráfico, pero sospecho que es porque tu defensa te tapa más que el rival.
La mesa estalla.
—Joder —dice Eli.
Deck señala a Anders. —Esa era por ti.
Anders le tira un palito de apio.
Sutter asiente despacio, extrañamente complacido. —Exacto.
Nolan murmura: —Voy a meterme en el lago.
Estoy empezando a disfrutar de este establecimiento terrible.
—Todos parecéis sorprendidos de que entienda el deporte —digo.
—No —dice Jax—. Nos sorprende que suenes como un entrenador asistente después de materializarte en la noche de alitas con un traje que cuesta más que mi primer coche.
—Tu primer coche valía menos que esa cesta de alitas —dice Deck.
—Grosero, pero cierto.
Eli se inclina hacia delante. —¿Jugaba usted, señor Voss?
Nolan se queda inmóvil a mi lado.
La pregunta cae demasiado cerca de hueso viejo.
—Hace mucho tiempo —digo.
—¿Qué posición?
—Centro.
—Por supuesto —murmura Nolan.
Lo miro. —¿Significa?
—Tienes problemas de control.
Jax se atraganta con la cerveza.
Varios tipos fingen muy mal no reírse.
Me inclino más hacia Nolan. —Cuidado.
Él se inclina también hacia mí. —No.
La mesa vuelve a quedarse en silencio por una razón distinta.
El aire entre nosotros tiene su propia temperatura. Veo cómo la conciencia recorre a los hombres que nos rodean, la recalibración. Esto es exactamente lo que necesito que vean: tensión, familiaridad, algo lo bastante personal como para que mi presencia aquí tenga sentido.
Por desgracia, yo también soy consciente de ello.
El hombro de Nolan casi toca el mío. Su boca sigue curándose. Sus ojos brillan de irritación y de algo más caliente que negaría bajo juramento.
Eli carraspea con fuerza. —Entonces, eh, ¿alguien vio ese movimiento en los penaltis del partido de los Rangers?
La conversación se reinicia con torpeza.
Durante un rato intento participar menos.
Resulta difícil porque sus opiniones sobre hockey son desiguales.
Deck es agudo. Jax es imprudente pero listo.
Eli tiene instintos que aún no sabe usar.
Anders finge no escuchar cuando lo critican y luego absorbe la información de inmediato. Sutter es de una calma aterradora.
Solo hago tres observaciones más.
Posiblemente cuatro.
Para la cuarta, Nolan se vuelve por completo hacia mí. —Fuera. Ahora.
La mesa se congela.
Alzo una ceja. —¿Perdona?
—Por favor —añade, en un tono que no mejora la petición—. ¿Podemos hablar fuera un segundo?
Jax mira de uno a otro. —¿Todo bien?
—No —dice Nolan.
—Sí —digo al mismo tiempo.
El equipo parece encantado de no tener nada que ver con lo que sea esto.
Me levanto. —Caballeros.
Responden con un coro de despedidas incómodas, asentimientos a medio levantarse y un «¿Gracias por la cerveza?» de Eli, aunque yo no la he comprado.
Nolan me guía a través del bar lleno de gente y salimos a la tarde húmeda.
La acera de fuera está agrietada y brillante por la lluvia anterior. El neón de las ventanas pinta los charcos de rojo y dorado. El tráfico zumba más allá del centro comercial. El aire huele marginalmente mejor aquí, aunque el aceite de freidora ha colonizado toda la manzana.
Nolan se vuelve hacia mí de inmediato.
—Tienes que irte.
—No.
—Sí.
—No.
Se pasa una mano por el pelo, dejándoselo de punta. —Estás arruinando la noche.
—He mejorado la conversación.
—Has dado notas de rendimiento en una salida de equipo.
—Eran correctas.
—Ese no es el punto.
—La exactitud suele ser el punto.
—No cuando los chicos intentan beber cerveza y fingir que no les duele el cuerpo. —Da un paso más cerca, con la voz baja y furiosa—. Eres el dueño. No puedes sentarte ahí a criticar su cobertura del lado débil entre alitas.
—¿Por qué no?
—Porque no pueden decirte que te calles.
—Tú sí.
—Yo soy especial.
—Sí —digo antes de poder detenerme.
Él titubea.
Yo también.
Molesto.
Me recupero primero. —Parecían receptivos.
—Estaban aterrados.
—Se rieron.
—Porque no sabían qué otra cosa hacer.
—No soy responsable de su ineptitud social.
—Dios mío. —Mira al cielo nublado como si buscara paciencia divina—. De verdad no lo entiendes.
—Entiendo que abandonaste tu seguridad.
Vuelve la atención hacia mí de golpe. —Y ahí estamos.
—Sí. Ahí estamos.
—Fui a cenar con mi equipo.
—Fuiste a un lugar público después de rechazar al conductor asignado para mantenerte con vida.
—Sammy podría haberme seguido.
—Lo hizo. Mal.
—Estaba ahí mismo.
—Frank estaba ahí mismo. Sammy volvió a casa para informar de tu último intento de morir de forma creativa.
A Nolan se le tensa la mandíbula. —No soy un niño.
—No. Los niños escuchan mejor.
—Ni empieces.
—Empezaré exactamente donde sea necesario. Estás expuesto. El anuncio sobre nosotros apenas ha empezado a moverse por los canales. No todo el mundo lo ha aceptado. No todo el mundo lo cree. Algunos pueden decidir que poner a prueba mi reclamación merece el riesgo.
—Nadie me molestó.
—Que tú vieras.
Suelta una risa seca. —Vives como si el mundo entero fuera una emboscada.
—A menudo lo es.
—No quiero esa vida.
—Ya no es solo tu elección.
Su rostro se endurece. —Te equivocas.
—Nolan…
—No. —Me clava un dedo en el pecho—. Acepté tu arreglo porque la alternativa era un baño de sangre. Acepté quedarme en tu casa temporalmente. Acepté dejar que la gente creyera la asquerosa historia posesiva que estás vendiendo. No acepté dejar de ser una persona.
Las palabras golpean más cerca de lo que me gustaría.
—Mis amigos querían alitas —dice—. Yo quería sentarme con ellos, hablar de estupideces de hockey, beber cerveza barata y sentirme normal durante una maldita hora. Eso es todo. No estaba planeando una fuga. No estaba llamando a la policía. No intentaba joderte la vida. Intentaba recordar la mía.
No digo nada.
Error.
Él continúa.
—Y entonces apareces tú con ese traje, con esa cara, poniendo nervioso a todo el mundo, recordándome que incluso ahí, incluso con ellos, no estoy libre de ti.
—No estás libre del peligro.
—Tú eres el peligro.
—Soy la persona que impide que llegue a ti.
—Y la persona que lo trajo a mi puerta.
—Sí —espeto—. Y como no puedo cambiar eso esta noche, intento mantenerte con vida durante todo esto.
Él aparta la mirada, la mandíbula trabajando.
—¿Por qué viniste tú mismo? —pregunta.
Frunzo el ceño. —¿Qué?