CAPÍTULO CINCO
NOLAN
Para cuando entro en la sala de conferencias, ya he imaginado doce maneras de pegarle a Adrian Voss.
Ninguna es sensata.
La mayoría acabaría con mi carrera.
Un par podrían acabar conmigo desaparecido en el puerto, lo cual sería inconveniente para el viaje de mañana y devastador para mi hermano, que se enfurecería por tener que identificar un cadáver antes del almuerzo.
Así que mantengo las manos en los bolsillos y la cara inexpresiva al entrar en la sala donde mi equipo se ha reunido para conocer al hombre que nos compró.
Adrian está cerca del frente, sonriendo.
Claro que sonríe.
No la sonrisa fría de mi cocina esta mañana.
No la curva afilada como un cuchillo que llevaba mientras explicaba cómo pretendía convertir a mi equipo en una máquina de beneficios para apuestas.
Esta sonrisa es más cálida. Más fácil. Perfectamente calibrada para una sala llena de atletas exhaustos que desean, más que nada, creer que alguien poderoso por fin ha decidido preocuparse.
Le estrecha la mano al entrenador Calder.
Le da una palmada en el hombro a nuestro gerente general, Russell King.
Le dice algo a Maya que la hace reír a pesar de la tensión que todavía arrastra a su alrededor.
Hoy lleva vaqueros oscuros, una chaqueta suave color carbón y una camisa azul con el cuello abierto que lo hace parecer menos un señor del crimen y más un problema carísimo de una revista de estilo de vida.
Una elección deliberada.
Todo en Adrian es deliberado.
Su mirada me encuentra en cuanto entro.
No debería ser posible. La sala es grande, con mesas largas dispuestas en herradura, jugadores dispersos en sudaderas y chándales, miembros del personal apoyados contra las paredes, entrenadores asistentes murmurando entre ellos cerca de las urnas de café.
Pero sus ojos vienen a mí como si hubieran tensado una cuerda entre los dos.
Mi pulso salta.
Odio eso.
Odio el calor que me recorre antes de que la ira pueda sofocarlo. Odio que mi cuerpo recuerde su boca en mi garganta, sus manos en mis caderas, el sonido bajo y quebrado que hizo cuando perdió el control. Odio que cuatro horas después se plantara en mi cocina y convirtiera todo eso en algo sucio.
Su sonrisa se ensancha medio centímetro.
Cabrón arrogante.
Aparto la mirada primero porque no confío en mí mismo para no cruzar la sala.
Jax me hace señas desde un lateral. Está desparramado en una silla con un tobillo enganchado alrededor de la pata, como si una reunión de equipo con la nueva propiedad fuera un brunch informal.
Eli está sentado a su lado con una tirita de mariposa sobre la ceja y un café en ambas manos.
Deck Harlan ocupa una esquina como un ocupar todo el clima.
Sutter está apoyado contra la pared del fondo, brazos cruzados, expresión cautelosa.
No me siento.
Me quedo junto a la puerta trasera, lo bastante cerca para irme si mi temperamento empieza a salírseme de la piel.
Jax se da cuenta. Claro que se da cuenta.
Se levanta y se acerca, bajando la voz.
—Tienes cara de estar a punto de comerte cristal.
—Estoy bien.
—Palabras peligrosas viniendo de un capitán.
—Ve a sentarte.
—Ni hablar. —Sus ojos se desplazan hacia Adrian y luego vuelven a mí—. ¿Pasó algo después de la reunión de anoche?
Mantengo la cara quieta.
Demasiado quieta, quizá, porque las cejas de Jax se juntan.
—¿Qué clase de algo? —pregunto.
—Dímelo tú. Desapareciste. Ganamos nuestro primer partido en una semana, Deck compró un tequila horripilante, Eli casi lloró cuando alguien brindó por sus puntos y tú nos ignoraste.
—Estaba cansado.
—Nunca te pierdes la celebración de una victoria.
—Anoche sí.
—Tampoco contestaste el teléfono.
—Me quedé dormido.
Jax me estudia, ya sin rastro de humor. Nos conocemos desde juveniles. Puede leerme mejor que casi cualquiera del equipo, lo cual siempre ha sido conveniente hasta este preciso momento.
—¿Seguro?
No.
No estoy seguro.
Estoy tan lejos de estar seguro que la palabra pertenece a otro planeta.
No puedo decirle que Adrian durmió en mi cama.
No puedo decirle que el nuevo dueño es la cabeza de una organización criminal y pretende corromper al equipo desde dentro.
No puedo decirle que Adrian sabe dónde vive Jax, conoce a la familia de Eli, sabe lo suficiente sobre Deck y Sutter y mi hermano para que cada amenaza parezca no solo posible, sino inevitable.
Fuerzo mi boca a formar algo parecido a una sonrisa.
—Llamó mi hermano. Cosas de familia.
Jax se suaviza al instante.
—¿Miles?
—Sí.
—¿Todo bien?
—Más o menos. —La mentira sabe peor porque toma prestado de un dolor real—. Está pasando una mala racha. Ya sabes cómo se pone.
Jax lo sabe. Todos los cercanos a mí saben que Miles se trajo la guerra a casa de formas que se niega a nombrar. Eso hace que la mentira sea fácil de creer.
Eso la hace peor.
—Mierda —dice Jax—. ¿Por qué no lo dijiste?
—Porque no quiero que toda la sala pregunte por ello.
Asiente, la culpa cruzándole la cara.
—Sí. Perdón.
—No pasa nada.
—¿Quieres que distraiga a los demás si alguien pregunta?
Se me estrecha la garganta.
—No. Está bien.
—Cap.
Lo miro.
Me toca el brazo, solo una vez.
—Sabes que puedes contarme si algo va mal.
Adrian nos está mirando.
Puedo sentirlo entre los omóplatos.
Se me enfría la piel.
—Lo sé —digo.
El micrófono chirría.
Todos los jugadores de la sala hacen una mueca.
Russell King está en el pequeño podio junto a las ventanas, dando golpecitos al micrófono como si lo hubiera decepcionado personalmente.
Es más joven que la mayoría de los gerentes generales, pulcro, con plata asomándole ya en las sienes, la clase de hombre que lleva buenos trajes y habla de cultura sin hacer que todos quieran lanzarle discos.
Siempre me ha caído lo bastante bien. Luchó por mantener al entrenador Calder después de la temporada pasada, cuando la propiedad quería a alguien a quien culpar.
Hoy parece revitalizado.
Eso, de algún modo, lo empeora todo.
—Disculpad —dice Russell al micrófono, sonriendo cuando cesa el acople—. Primero, gracias a todos por hacer tiempo con tan poco aviso. Sé que esto debía ser un periodo de recuperación, así que intentaré ser lo más eficiente posible.
Unos cuantos se ríen porque la gerencia nunca hace nada eficiente.
Russell mira a Adrian, y el orgullo en su rostro duele de ver.
—Como todos sabéis, las últimas temporadas han puesto a prueba a esta organización. No solo sobre el hielo, sino estructuralmente. Operativamente. Financieramente. Algunos de vosotros habéis cargado con el peso de esos fracasos más de lo que deberíais haber tenido que cargar.
Deck murmura:
—No me digas.
Una ola de diversión recorre la sala.
Russell no finge no haberlo oído.
—No voy a discutírtelo, Deck.
Eso arranca más risas y afloja la tensión.
Yo no me río.
No puedo.
Solo puedo pensar que cada palabra es verdad, y por eso esto va a funcionar. Nos han descuidado tanto tiempo que el primer hombre que nos ofrezca agua podría llevarnos a un desierto y lo llamaríamos salvador.
—Hoy comienza un nuevo capítulo para los Harbor City Storm —continúa Russell—. La adquisición del señor Voss no es simplemente un cambio de propiedad. Es una inversión en identidad. En rendimiento. En darle a este equipo la infraestructura que debería haber tenido hace años.
Algunos de los chicos se enderezan en sus asientos.
El rostro cansado de Eli se ilumina. Jax parece cautelosamente interesado. Sutter descruza los brazos.
Se me revuelve el estómago.
Russell señala a Adrian.
—Dejaré que él mismo detalle los puntos concretos. Caballeros, personal, todos los que habéis mantenido viva esta organización durante años difíciles: por favor, demos la bienvenida a Adrian Voss.
Los aplausos llenan la sala.
Adrian se pone de pie.
Se mueve hacia el podio con una gracia exasperante, aceptando los aplausos sin recrearse en ellos. Espera a que la sala se calle por sí sola. No golpea el micrófono. No se aclara la garganta. No desperdicia un movimiento.
—Gracias —dice.
Su voz se proyecta sin esfuerzo. Serena. Lo bastante cálida. Autoritaria sin intentarlo.
—No voy a insultarlos fingiendo que esta organización ha sido bien dirigida.
Cae un silencio.
Buena apertura. Inteligente. Admitir la herida antes de ofrecer la venda.
Adrian apoya ambas manos con ligereza en el podio.
—He pasado las últimas semanas revisando instalaciones, calendarios de viaje, apoyo médico, cuestiones salariales, personal interno y desarrollo de jugadores. Lo que encontré no es aceptable.
Deck se inclina hacia delante.
—Vuestra sala de entrenamiento está obsoleta.
Las instalaciones de recuperación son insuficientes.
El equipo médico es escaso. El calendario de viajes ha sido ineficiente hasta el punto de la negligencia.
La gestión del material no cuenta con suficiente personal.
Los servicios para familias son casi inexistentes.
Para un equipo profesional de este nivel, es vergonzoso.
Alguien murmura su acuerdo.
Jerry, nuestro encargado de material, se pasa una mano por la cara como si fuera a llorar por ser visto.
Adrian se vuelve ligeramente hacia él.
—Jerry, entiendo que has estado haciendo el trabajo de tres personas.
Jerry parpadea.
—Eh… Algunos días, de cuatro.
Una risa baja recorre la sala.
—Tendrás ayuda —dice Adrian—. Vamos a contratar a dos asistentes de material a tiempo completo antes de que acabe el mes.
La boca de Jerry se abre.
No sale nada.
Adrian continúa.
—La renovación del centro de entrenamiento empieza el lunes.
Se instalará un gimnasio temporal en las instalaciones mientras duren las obras.
La zona de recuperación se reconstruirá por completo: bañeras frías, estaciones de compresión, salas de tejido blando, cabinas de sueño para los partidos en noches consecutivas.
Jax susurra:
—¿Cabinas de sueño?
Eli le susurra de vuelta:
—Me casaría con una cabina de sueño.
La sala zumba.
Adrian les concede la reacción.
Luego da más.