CAPÍTULO 3 #2

—Ha nombrado a Meridian. Instalación Catorce. Ignición dual, cinco kilómetros, noventa segundos. Cromo y talio. Caso federal.

La sonrisa de Levi desapareció. Dijo una sílaba que oí sin oírla —joder— y la mano le subió al esternón y presionó una vez. Algo pequeño se movió bajo la tela. Once segundos. Los conté. Luego:

—Vale. Vale. Qué necesitas de mí.

El dedo de Noah tamborileaba contra el pulgar —cuatro cortos, uno largo— más despacio de lo que habría esperado. Firme de un modo que me hizo entender lo que costaba esa firmeza. Dijo, con una voz que aprendería que reservaba para el triaje:

—Tienes el disco contigo ahora.

—En mi chaleco. Abajo. Donde me habéis llevado.

—Abajo —dijo Holt—. Estás abajo.

—Quiero verlo a las once —dijo Noah—. No antes. Primero la sheriff.

—De acuerdo.

Levi me miró, y la sonrisa volvió, un punto más pequeña.

—Doctora Shaw. Ha conseguido que mi mañana sea bastante menos aburrida. Presento queja formal.

Tenía los nudillos sobre la mesa, arqueados, listos para crujir en secuencia —izquierda primero, luego derecha, siempre el mismo orden— y los detuve porque los dos hombres estaban mirando, y ya les había regalado un tic de más para una sola mañana.

◆

A las 08:20, cuando había explicado las capas de redundancia —el disco personal de Elena en Missoula, mi Western Digital en el apartamento de East Beckwith, un espejo encriptado en la nube del Instituto de Incendios Forestales de Montana que requeriría una citación judicial y pelea— Holt dijo la frase que llevaba esperando decir.

—Qué necesitas.

—La oficina. El HF. El plóter. Un cargador para el Toughbook. Y que nadie que no necesite saberlo se entere de que estoy viva en las próximas veinticuatro horas.

—Entendido.

Se levantó, fue a la oficina, cerró la puerta. Oí encenderse el Icom IC-7300 —clic del interruptor, leve gorjeo de la sintonización— y lo oí pulsar el micro en la banda encriptada.

—Sheriff Actual. Ridge Actual. Sube. No uses el canal del condado. HF canal cuatro. En espera.

Una pausa. Luego una voz de mujer —cadencia plana de poli, chicana de Wyoming, cálida en los bordes—:

—Ridge Actual. Sheriff Actual. Enterada. En espera. Lo que sea que hayas bajado de esa montaña, lo quiero. Estaré en tu puerta a las once. Sheriff Actual, cambio y corto.

Pulsó una vez más:

—Recibido. Ridge Actual, cambio y corto.

El Icom se apagó. Volvió y se bebió de pie el resto del café.

◆

A las nueve me senté sobre la tapa cerrada del váter mientras Levi me examinaba.

La lámpara del lavabo de pedestal tenía una pantalla de papel del color del té aguado y lo teñía todo con ese tono.

La pequeña ventana sobre la bañera con patas de garra daba a la explanada de los camiones y dejaba entrar un rectángulo de luz matutina ahumada.

Con el viento llegaba el mordisco químico del retardante de espuma desde la línea de fuego, a unos ochocientos metros al este: mitad detergente, mitad algo metálico, el sabor del fosfato de amonio que se notaba más en los senos nasales que en la lengua.

Mi chaleco Filson colgaba del gancho junto a la puerta y aún olía a algodón encerado quemado.

Los guantes de nitrilo de Levi tenían ese olor grasiento característico del material sanitario: el polvo, el polímero, la mano cálida en su interior a treinta y siete grados que elevaba el polímero medio grado hacia algo más animal que plástico.

Apoyó las manos enguantadas en mi clavícula para estabilizarme antes de levantarme la muñeca. Cálidas. Grasientas. Cuidadosas.

—Examen pupilar. —Encendió una linterna de exploración—. Izquierda. Derecha. Sigue mi dedo. Bien. Costillas —respira hondo—, no aguantes —suelta. Lo mismo en la izquierda. ¿Frecuencia?

—Dieciséis.

—Bien, doctora.

Tres sílabas en «doctora» esta vez, del tipo que no escondía ninguna broma que se le ocurriera. Volvió a vendarme las costillas. Desenvolvió el antebrazo. Miró las suturas. Me miró a mí.

—Ya pican.

—Picarán.

Tarareó un compás de algo que no era exactamente una canción.

—Cero infección. Edema leve; es la herida hablando consigo misma, es normal. ¿Ondansetrón?

—Una vez, a las veintidós.

—Bien.

Cambió la gasa. Más ajustada en el pliegue del codo de lo que mi mano había logrado. Así que había sido él quien me cambió el vendaje. Archivé el dato en el cajón mental con las otras cosas que no recordaba haber aceptado.

Lo ató. No retiró la mano de mi antebrazo de inmediato. Yo no aparté el antebrazo.

—Lo estás haciendo bien —dijo. No era la frase que había planeado decir.

—Gracias, Levi.

Su boca hizo lo mismo que sus ojos. Retrocedió un paso. Se quitó los guantes del revés, se lavó las manos en la pila de hierro fundido. No miró el chaleco en el gancho.

Yo miré el chaleco. A través de la cremallera del bolsillo interno podía sentir el SSD. Bajo mi mano —bajo el algodón encerado impregnado de parafina quemada y del olor del techo de la cabaña de Wes— estaba el disco que iba a hundir una empresa. Mi mano descansó sobre él y se apartó.

No pronuncié el nombre de Wes. Sí pensé —buenas señales, Shaw—, que era un hombre diferente, tres metros detrás de mí, en una montaña diferente. Cerré el cajón.

◆