Chapter 4 #13

Fuera, el canal era casi negro. Las luces del muelle dibujaban sobre el agua reflejos estrechos y tenues que se rompían y recomponían cada vez que se movía un cabo o una leve brisa cruzaba la superficie.

En otra embarcación, alguien había olvidado cerrar del todo la cortina, y ella solo alcanzaba a ver el extremo de una lámpara y la sombra de un cuenco sobre una mesa.

La vida corriente de los demás continuaba, misericordiosamente ajena a su crisis moral.

Permaneció allí mucho tiempo.

Mathieu. Rémi. Delphine. Nadia. Sabine. Hugo. Toda la estela de daños que dejaban tras de sí el hombre del escenario y quien lo había envenenado. Víctimas pasadas. La víctima presente. Y los daños futuros, cualquiera que fuese la forma que trajera la mañana.

En el banco, Pistou se removió y volvió a acomodarse sin despertar.

Con una mano apoyada en el marco de la ventana, Elodie dejó que su elección terminara de asentarse sin tratar de adornarla.

Antes de Carcasona, antes del festival, antes de la primera esclusa, el primer mercado y la primera falsa seguridad de creerse sencillamente de vacaciones, se había prometido seguir implicada.

No deslizarse en silencio hacia esa clase de vida que eludía las consecuencias rebautizando la evasión como paz.

Al día siguiente se implicaría.

Aquella noche, se entregó al duelo.

​​ El último día del festival

El despacho de Barre era más pequeño de lo que Elodie esperaba y demasiado ordenado para parecer humano.

Un escritorio metálico. Dos sillas para las visitas.

Un perchero vacío. Una ventana que daba a una franja de muro municipal y al techo de una furgoneta.

Sobre el radiador, bajo la ventana, alguien había dejado una planta que parecía muerta en una maceta marrón, por optimismo o por venganza.

La habitación olía ligeramente a papel, café frío y cera para suelos.

Barre se levantó cuando ella entró, no exactamente por cortesía, sino para reconocer que aquella mañana ya no iba a seguir el curso previsto.

—Pidió verme con urgencia —dijo.

—Sí.

Tras fijarse en la carpeta que llevaba en las manos, Barre la miró a la cara. —Siéntese.

Una vez sentada, Elodie comprobó que la silla era más dura de lo necesario. Barre permaneció de pie un segundo más; después rodeó el escritorio y tomó asiento con el cuidado propio de un hombre que prefería que los acontecimientos siguieran el orden que había previsto.

—¿Qué me ha traído? —preguntó.

—La verdad —dijo Elodie.

No hubo comentarios, y Elodie lo agradeció más que si Barre hubiese puesto reparos al dramatismo de la frase.

Sobre el escritorio, entre ambos, Elodie fue extendiendo los papeles uno a uno, sin teatralidad, solo en el orden que permitía ver el conjunto.

Primero, la cronología que Maëlle y ella habían elaborado: los movimientos de Mathieu por Lyon, Marsella, Toulouse y, por último, Carcasona, con nombres y fechas y el mismo patrón repitiéndose en distintas cocinas y entre distintos cocineros jóvenes cuyo trabajo había entrado en la vida de Mathieu para acabar atribuido públicamente a él.

Los datos de contacto de Arnaud Devereux estaban sujetos a la sección de Lyon.

Sophie Meraud, Jean-Baptiste Caron: toda la estela del expolio impresa con pulcritud.

Al principio, Barre no tocó las hojas. Se limitó a mirarlas.

—Continúe —dijo.

A continuación vinieron las fotografías.

El acónito del camino de sirga sur: primero la zona en su contexto, después un primer plano de la flor y, por último, la identificación botánica que Maëlle había conseguido a través de uno de sus contactos de la universidad, acompañada de anotaciones concisas en negro.

—Crece a poca distancia a pie de las cocinas del festival —dijo Elodie—. Rémi conocía la planta. La reconoció. La utilizó.

Los ojos de Barre pasaron fugazmente de la fotografía a ella. —Eso es una conclusión.

—Sí.

—Fundaméntela.

El tercer documento quedó sobre la mesa: el relato de Thérèse, que Elodie había transcrito de memoria aquella mañana y que la mujer había firmado en tinta azul con su letra rápida de vendedora de mercado, después de abundantes comentarios sobre lo indigna de las conservas que era la caligrafía policial.

Rémi cerca del puesto de Mathieu dos días antes de la degustación, a última hora de la tarde, observando los preparativos, sin hacer nada visible; solo estudiando.

—Estaba aprendiendo el recorrido —dijo Elodie.

—O viendo trabajar a un chef.

—Sí. Hasta que se suma el resto.

Barre leyó la línea dos veces y entonces, por fin, tomó los papeles entre las manos.

Con más cuidado, Elodie dejó sobre la mesa el cuarto documento: sus propias notas de la conversación en el muelle.

Anotadas con hora. En orden. Precisas. No eran taquigrafía ni una puesta en escena.

Eran, sencillamente, el trabajo de una mujer que sabía, por la docencia y por años de prestar atención, cómo consignar lo importante mientras aún conservaba el calor de lo dicho.

A medida que leía, el rostro de Barre fue cambiando poco a poco.

No de forma dramática; más bien, fueron desapareciendo de él todos los gestos superfluos.

Cuando llegó a la parte en que Rémi describía cómo había secado la raíz de acónito en la habitación del hotel y echado el polvo en la taza personal de degustación de Mathieu, apoyó la mano extendida sobre la hoja.

Al llegar a «Me temblaban las manos. No pude medir la cantidad», volvió atrás y leyó de nuevo el párrafo.

Al cabo de un rato, dijo: —Ha estado investigando todo este tiempo.

Elodie miró la planta muerta del radiador en lugar de mirarlo a él. —Intentaba descubrir la verdad.

—Eso no es lo mismo que mantenerse al margen de una investigación policial.

—No.

Solo el roce del papel quebraba el silencio del despacho mientras Barre seguía leyendo. Al otro lado de la ventana, la puerta de una furgoneta se cerró de golpe. En algún lugar, más allá del pasillo, un teléfono sonó dos veces y calló.

Cuando terminó, dejó las hojas en un único montón y la miró sin pestañear.

—Comprende —dijo— que, si esto sigue adelante tal como está escrito, se convertirá en una prueba.

—Sí.

—¿Comprende que sus notas sobre una confesión no sustituyen el procedimiento?

—Sí.

—Pero bastan para que yo siga esta pista.

—Sí.

Barre se levantó. —Espere aquí.

Cogió la carpeta y salió sin cumplidos ni disculpas.

Durante la espera, Elodie no se movió. Desde el pasillo llegaron los ruidos de una comisaría obligada de pronto a ponerse en marcha: una silla apartada, un nombre pronunciado, el intercambio rápido y conciso de quienes cambian de tarea sin admitir que el cambio es urgente.

A través de la ventana, el mismo muro municipal seguía donde siempre, lo cual parecía un insulto.

Diez minutos después entró un agente con un café que ella no había pedido y lo dejó sobre el escritorio sin decir palabra. Quince minutos más tarde, Barre regresó acompañado de otro agente y con una orden judicial ya firmada.

—Vamos ahora mismo al alojamiento de Rémi —dijo—. Usted no vendrá con nosotros.

Elodie se levantó. —No lo he pedido.

—Eso no la habría detenido.

—Qué grosero.

—Eso es experiencia.

Casi Lucien. Peor vestido.

Barre reunió los papeles en la carpeta, dejando a la vista solo las fotografías del acónito, y dijo: —Manténgase disponible. Puede que esta tarde necesite una declaración formal.

—La tendrá.

Barre vaciló y añadió: —Madame Marais.

—Sí.

—Debería haber acudido antes a mí.

Ella le sostuvo la mirada. —Y usted debería haber ampliado antes el foco de la investigación.

Durante un segundo creyó que protestaría. No lo hizo.

—Es justo —dijo.

Y se marchó.

No siguió a la furgoneta policial. Se dijo que aquello era contención.

Probablemente fuese obediencia presentada con un nombre más favorecedor.

En lugar de seguirlos, regresó andando hacia la dársena, compró por el camino un pan que no necesitaba —porque el cuerpo siempre traicionaba a la mente exigiendo almuerzo incluso los días en que una había entregado una confesión a las autoridades— y se sentó en la cubierta de Le Livre Vagabond con Pistou a su lado mientras la mañana se consumía hasta fundirse con la tarde.

A Pistou no se le escapó que algo había cambiado.

No porque entendiera de detenciones, sino porque el ambiente humano en torno a Elodie se había vuelto a la vez más vacío y más pesado, lo que en términos domésticos venía a ser lo mismo.

Se mantuvo más cerca de lo habitual y la siguió de la cubierta a la cocina y de vuelta a la cubierta, como una criatura dispuesta a supervisar el duelo siempre que este no interfiriese con las comidas.

A la una y media llamó Barre.

—Lo tenemos —dijo.

Sin saludo. Eficiente hasta la crueldad.

—¿Dónde estaba?

—En la habitación que alquiló cerca de la estación. —La voz de Barre no se alteró—. No opuso resistencia.

Elodie no dijo nada.

Barre continuó: —Ya hemos encontrado en la habitación material suficiente para justificar los siguientes pasos.

Restos vegetales secos. Un platillo con residuos.

Información impresa sobre toxicología. Historial de búsquedas.

Notas sobre los síntomas. También hemos hallado residuos de aconitina en la taza de degustación personal que se conservó del puesto de Mathieu.

Vamos a tramitarlo todo como corresponde, pero ya no cabe duda sobre la dirección de la investigación.

—¿Y Delphine?

—Hoy quedará libre de sospecha.

Aquello importaba más de lo que Barre probablemente sabía.

Tras una pausa, añadió: —Si quiere comprender cuál ha sido su papel en todo esto, madame Marais, entienda que, sin lo que me ha traído, la investigación habría seguido por un camino equivocado.

La frase pretendía ser una especie de reconocimiento, pero a Elodie le pesó más que la reconfortó.

—Lo entiendo —dijo.

—No —repuso Barre—. No creo que todavía lo entienda.

Y la comunicación se cortó.

Más avanzada la tarde, solo vio a Rémi una vez.