Chapter 4 #3

Tras removerse una vez, Pistou apretó más la cabeza contra el hueco del brazo de Elodie y se durmió.

Elodie permaneció allí hasta que desapareció la última luz de la dársena y el té se enfrió tanto que ya no parecía formar parte del día.

Al sur, en algún lugar de la oscuridad, seguía el acónito, sin que nadie lo tocara en ese momento, y la respuesta ya había llegado.

​​ Paseo por las murallas

En las murallas soplaba un viento más frío de lo que Elodie había previsto al vestirse.

No era cruel, solo llegaba desde más arriba y era más limpio que el aire de la Bastide, donde el mercado aún atrapaba el calor entre piedra, lona y discusiones.

Allí arriba, el aire parecía más amplio por la mañana.

Las murallas se extendían pálidas bajo un sol tenue y la ciudad de abajo parecía ordenada en vez de habitada.

El canal trazaba una línea verde mate a través de todo aquello.

Los tejados retenían la luz en fragmentos irregulares.

En algún lugar más allá de las calles bajas, Le Livre Vagabond estaría exactamente donde lo había dejado, con Pistou casi con toda seguridad dormido en un rectángulo de calor y desaprobación.

Lo había dejado allí adrede. No para estar tranquila, sino para no recibir ninguna respuesta de él.

El paseo de las murallas estaba abierto desde temprano, antes de la primera avalancha de visitantes.

Unas cuantas personas caminaban delante de ella con mapas doblados en cuadrados defensivos.

Una pareja con zapatillas caras ya discutía sobre el almuerzo.

Una niña había declarado aburrida una torre y había cambiado de opinión al ver una escalera.

Todos le resultaban útiles: mero fondo humano.

Allí nadie esperaba nada de Elodie salvo la mínima cortesía cívica de no plantarse en mitad del camino.

Ante un hueco bajo del parapeto, Elodie se detuvo mientras la Bastide se desplegaba a sus pies en tejados, chimeneas y ropa tendida al sol de la mañana.

Más allá se extendía el canal, más llano y menos dramático que visto desde la Cité, lo cual hacía más fácil confiar en él.

Ya había resuelto lo suficiente para que la incertidumbre restante fuera moral, no factual. Ese era el problema.

Empezó por Delphine porque Barre había empezado por ella y porque un razonamiento deficiente seguía siéndolo aunque toda la ciudad le diera la razón por costumbre.

Móvil, sí. Desde luego. El cuaderno robado, el legado de la abuela, los años viendo cómo Mathieu se alimentaba de elogios por un trabajo que había llegado al mundo de manos de otra familia.

Había allí ira suficiente para calentar una plaza durante un mes.

Acceso, en sentido amplio, sí. El recinto del festival.

Conocimiento del lugar. Una mujer que entendía de cocinas, tiempos, ingredientes y rencor.

Era fácil incluirla en la historia, si una prefería una historia que se comportase como debía.

Pero Delphine era demasiado visible. Eso era lo primero.

Su ira era demasiado visible; su agravio, demasiado local; ella, demasiado conocida por todos los que importaban y por muchos que no.

Delphine no era un fantasma oculto en la maquinaria, sino la propia herida, abierta y con nombre.

Quien envenenaba necesitaba menos furia en el rostro y un móvil menos público, que no paseara por la ciudad bajo su propio nombre.

Además, Delphine quería mantener vivo a Mathieu el tiempo suficiente para obligarlo a admitir lo que había hecho.

Muerto, el cuaderno quedaba reducido a prueba y recuerdo sentimental.

Vivo, aún se le podía obligar a pronunciar el nombre de su abuela. Eso importaba.

Siguió caminando. Las piedras bajo sus pies tenían esa irregularidad antigua que parecía historia y, en la práctica, no era más que una escalera disfrazada.

Más adelante, un guía contaba algo sobre líneas de asedio medievales a un grupo de turistas ingleses, en un tono que sugería que había participado personalmente.

Uno de ellos preguntó si entonces había retretes. Una duda razonable, la verdad.

El caso de Hugo era más fácil. A Hugo le gustaba demasiado el poder que ejercía sobre los demás como para matar su fuente.

Vivía de estar cerca: acceso, información anticipada, degustaciones privadas, verdades selectivas intercambiadas por influencia.

Muerto, Mathieu se convertía en un engorro conmemorativo y en un capítulo que Hugo ya no podía escribir sin revelar su propio apetito.

Hugo se alimentaba del daño, sí. Casi lo había admitido ante una copa de vino.

Pero no era un hombre que matara a la gallina de los huevos de oro.

La apretaba, la ordeñaba, la amenazaba, la describía con belleza en una columna y regresaba a por más la semana siguiente.

No. Hugo necesitaba a Mathieu vivo, desacreditado, asustado y aún productivo.

Descartado.

La muralla se estrechaba en el siguiente recodo.

Elodie lo atravesó mientras la piedra retenía el frío matinal más tiempo que en los tramos abiertos.

Allí el viento llegaba de otra manera, atrapado y desviado.

Abajo, en la ciudad baja, un toldo del mercado chasqueó y volvió a posarse.

Sonó la radio de alguien y enseguida se perdió de nuevo.

Sabine. Su caso había sido más irritante porque, sobre el papel, casi tenía sentido.

El festival estaba con el agua al cuello.

Los patrocinadores, inquietos. El seguro aguardaba como un pariente que una no soportaba pero tampoco podía evitar.

Sabine misma, a retazos, había dicho lo suficiente para revelar la magnitud de la presión económica.

Mathieu había muerto sobre el escenario y la estructura entera estuvo a punto de derrumbarse con él.

Pero precisamente por eso no encajaba. Sabine necesitaba que el festival triunfara, no que se viniera abajo.

Necesitaba que fotografiaran y aplaudieran a Mathieu, que este llevara una cucharada de cassoulet a la boca en nombre de la continuidad cívica mientras los periodistas fingían que los logotipos de los patrocinadores formaban parte de la tradición por ley natural.

Su muerte convirtió un activo en una catástrofe en menos de un minuto.

La desesperación de Sabine era administrativa, no homicida.

Y estaba el problema más sencillo: los conocimientos.

Elodie había pasado dos días antes por la oficina del festival cuando Sabine estaba medio sepultada entre horarios revisados, llamadas municipales y lo que parecían tres hojas de cálculo abiertas, todas perdiendo dinero con tipografías diferentes.

Le había preguntado, casi por casualidad, por los arreglos florales planeados para el acto de clausura antes de que el festival encogiera hasta convertirse en luto.

Sabine la había mirado como si le hubiera preguntado por el aparejo de un barco.

«De eso se encarga la florista —había dicho—.

Yo firmo cosas y las pago demasiado tarde».

Ningún conocimiento de plantas. Ningún interés por ellas.

Ninguna señal de una mente propensa a recorrer un camino de sirga identificando venenos.

Además, su acceso fuera del horario público era limitado.

Sabine pasaba por las cocinas siempre bajo supervisión, entre urgencias y testigos.

Siempre había demasiados ojos sobre ella y demasiado poco tiempo en que pudiera estarse quieta.

La desesperación económica no se convertía en acónito por arte de magia.

Sabine, descartada.

Al llegar a un banco encajado en un entrante de la muralla, se detuvo y se sentó un momento, porque pensar de pie era una buena expresión, pero un mal método a partir de cierta edad.

Desde allí la vista se ensanchaba: los tejados de la Bastide, la línea del canal, la bruma más allá, sobre los campos y las carreteras.

A su espalda, la Cité era toda piedra, antiguas defensas y apariencia de certeza.

Con Nadia era más difícil. Años de trabajo robado.

Una carrera abandonada por cómo se habían sucedido los hechos.

Un matrimonio convertido en robo bajo manteles de buen lino.

El hombre con quien se había casado y el hombre en quien él se había convertido ya no vivían en la misma dirección moral.

Nadia tenía acceso, conocimientos y motivos suficientes para envenenarlo dos veces.

Entendía de comida, de cocinas y de lo que podía hacer el acónito si una mano experta lo introducía en un plato sustancioso en el momento adecuado y sabía dónde ocultar el amargor.

Entonces, ¿por qué no Nadia?

La respuesta tardó en llegar más de lo que le gustaba.

Nadia había cruzado cierta frontera íntima años antes de la muerte de Mathieu: había pasado de la esperanza a la lucidez, de la lucidez a la resignación y de la resignación a algo más frío, pero menos activo.

Esperaba un ajuste de cuentas. Eso era cierto. No lo había planeado.

Es más, si Nadia hubiese querido matar a Mathieu, disponía de vías más fáciles que un cassoulet servido en público durante un festival.

La vida privada ofrecía demasiados puntos vulnerables.

Café. Cena. Viajes. Habitaciones de hotel.

Medicamentos compartidos. Todas las oportunidades banales que un matrimonio acumulaba por el mero hecho de durar lo suficiente.

La Gran Degustación era espectáculo, publicidad, exposición.

Demasiado visible para una esposa que lo conocía íntimamente y ya no necesitaba demostrarse a sí misma el agravio.

Y Nadia no tenía motivos para esperar a la semana del festival para convertirse en envenenadora. Había dispuesto de años enteros.