Chapter 3 #7

Volvió a concentrarse en la cazuela. —Hoy todo el mundo se fija en el método. Ayer a nadie le importaba dónde se dejaban las cosas con tal de que llegaran calientes.

—Parece injusto.

—Lo es. Y aun así es cierto.

Para entonces, Pistou había seguido avanzando por la sala hacia el puesto del fondo a la derecha, cerca del pasillo de suministros. Elodie notó el cambio en su postura antes de ver a quién se acercaba.

Rémi.

El mismo delantal burdeos. La misma economía de movimientos.

Hoy volvía a pelar chalotas, aunque junto a él había una bandeja de zanahorias peladas y cortadas en trozos tan iguales que parecían obra de una máquina, hasta que se advertían las pequeñas variaciones que ninguna máquina habría permitido.

El cuchillo se movía en su mano con aquella seguridad de siempre; la hoja y los dedos se coordinaban con una destreza perfeccionada durante años.

A un metro del puesto, Pistou aminoró el paso.

Se detuvo.

Alzó la cabeza. La cola, que había llevado horizontal, descendió poco a poco. No era pánico. Era rechazo.

Con la suficiente calma para no alertar a los demás, Elodie cruzó la sala sin perder un instante.

—¿Qué te pasa?

Pistou dio un paso atrás. Luego otro. Cuando Rémi levantó el cuenco de las chalotas para tirar las pieles al cubo de desperdicios, el gato soltó un bufido bajo e inequívoco.

El bufido de Pistou no paralizó a nadie en la sala; las cocinas rara vez se detenían ante algo que no implicara fuego o sangre.

Aun así, tres cabezas cercanas se volvieron: Céline alzó la vista del perejil, el hombre de las salchichas dejó de formar porciones y hasta el cocinero de la cazuela detuvo la cuchara a medio gesto y miró.

El último en alzar la vista fue Rémi.

Ningún gesto de ofensa. Tampoco de sorpresa. Rémi se quedó quieto, atento. Nada más.

Antes de que aquello pudiera convertirse en una anécdota pública, Elodie se agachó y cogió a Pistou. El gato se dejó coger sin oponer resistencia, pero bajo la mano de Elodie su lomo parecía más largo de lo habitual: mantenía el cuerpo tenso en una sola línea, sin relajarse contra el abrigo.

—Bueno —dijo ella, porque había que decir algo ante aquel silencio.

Céline dijo: —Eso suena personal.

—Parece más bien cosa de gatos —respondió Elodie.

El hombre de las salchichas sonrió. —Tiene criterio.

—Eso me dicen continuamente.

Rémi limpió la hoja en el paño húmedo junto a la tabla. —No le gusto.

El tono era plano, sin asomo de agravio. Una simple observación, nada más.

Elodie se acomodó a Pistou entre los brazos. —Está dando problemas.

—Pasa a veces.

Volvió a las chalotas.

La cocina recuperó su ritmo habitual. Cuchillo.

Agua. Siseo de quemadores. Un voluntario transportando una bandeja de pan rallado.

Pero algo había cambiado. La gente recordaría el bufido del gato, no porque demostrara nada, sino porque la gente de cocina era aficionada a las historias y los gatos les daban una forma perfecta.

A una distancia respetuosa, Elodie se detuvo. —Estoy reuniendo información práctica —dijo—. Sobre el día de la degustación.

Rémi siguió cortando. —Usted y la policía.

—Ellos están aquí oficialmente.

—Y usted no.

—No.

Empujó las chalotas picadas hacia un cuenco de acero. —Entonces usted es más peligrosa.

No estaba claro si la frase había sido casual o deliberada.

—¿Por qué?

La miró una vez. —La gente con autoridad se detiene cuando ha llenado sus formularios.

—¿Y los civiles?

—Siguen preguntando.

Pistou seguía sin relajarse. Tenía las orejas vueltas hacia el puesto de Rémi: no aplastadas ni en señal de pánico, sino atentas de una forma que a Elodie no le gustaba.

Ella dijo: —¿Manipuló el cassoulet de Mathieu el día de su muerte?

—Sí.

Sin vacilación.

—¿De qué manera?

Rémi puso otra chalota sobre la tabla. —Moví una vez la bandeja de ingredientes. Llevé una pila de cucharas limpias desde la zona central de preparación hasta la hilera de puestos. Limpié un derrame al lado de su mesa porque no había nadie más cerca y yo tenía un paño.

—¿Lo probó?

—No.

—¿Vio a alguien más a solas con el cassoulet?

—Sí.

La tensión volvió a recorrer la sala, aunque solo Elodie pareció notarla.

—¿A quién?

—A Mathieu. —Rémi siguió pelando—. Varias veces. También hubo voluntarios. También un patrocinador que no debía estar detrás de la mesa y al que echaron. También el ayudante de un juez que entró por donde no debía y fue tocándolo todo mientras llevaba una libreta.

—Eso suena a indirecta.

—Es una descripción exacta.

Elodie miró sus manos en vez de su rostro.

Fuertes, cuadradas, rápidas. No eran manos llamativas, sino manos de chef.

No por las cicatrices ni por ningún dramatismo, sino porque todo en ellas estaba al servicio de una función.

El ángulo de la hoja. La economía del pulgar.

La forma de no mirar directamente el filo porque no lo necesitaba.

—Ha dirigido una cocina —dijo.

El cuchillo se detuvo contra la tabla.

—No.

—Ha estado al mando de este trabajo.

—He estado cerca de mucho trabajo.

—No es lo mismo.

Rémi deslizó las chalotas dentro del cuenco. —No.

No explicó más, pero tampoco lo negó con suficiente rotundidad para dar el asunto por cerrado.

Desde el puesto contiguo reapareció Julien, con harina en una manga y una bandeja de tarros de grasa de pato entre las manos. —Si esto es una entrevista —dijo—, quiero que conste que el día de la degustación todo el mundo estaba en el lugar equivocado en el momento equivocado.

—Muy útil —dijo Elodie.

—Lo sé. Soy indispensable.

—Llevas grasa.

—Ambas cosas son compatibles.

Dejó la bandeja y señaló hacia el pasillo.

—El puesto de Mathieu estaba allí, el cuarto a la derecha, el más próximo al paso de servicio porque a él le encantaba el espectáculo y quería el trayecto más corto hasta el público.

Preparación compartida en el centro, cámara frigorífica a la izquierda, corredor de suministros detrás.

Si quiere un mapa del envenenamiento, tiene al menos tres posibilidades estupendas.

—Julien —dijo Céline.

—¿Qué? Todos lo estamos pensando.

Elodie dijo: —Continúa.

Se animó. —La zona central de preparación, si alguien quería contaminar todo el cassoulet antes de montar el puesto.

El puesto del concurso, una vez colocada la cazuela y mientras todos fingían que reinaba el orden.

O el corredor de servicio, si había un punto de relevo durante el traslado y alguien sabía exactamente cuándo estaría destapada y quién miraría hacia otro lado.

—No es un mal esquema.

—Lo sé. —Miró a Rémi—. Al policía de la corbata no le gustó.

—Barre —dijo Elodie.

—Ese. Preguntaba por las horas como si aquí dentro vivieran los relojes.

Sin alzar la vista, Rémi dijo: —Aquí dentro sí hay relojes.

Julien puso los ojos en blanco. —Sí, pero nadie los mira cuando se mueven las cazuelas.

—Bien —dijo Elodie—. Eso importa.

Con una cadera apoyada contra la mesa, Julien continuó: —Lo que importa es el caos.

Ustedes se empeñan en buscar un único momento elegante.

No lo hubo. Mathieu no dejaba de alterar su propia secuencia, Sabine cambiaba una y otra vez la entrada a escena, Hugo rondaba en busca de declaraciones y, cada vez que llegaba alguien importante, tres personas dejaban de saber qué hacían con las manos.

Contra el hombro de Elodie, Pistou seguía sin el menor interés por el suelo y con toda la atención puesta en Rémi.

—¿Quién fue el primero en llegar al puesto aquella mañana? —preguntó.

Julien reflexionó. —Depende del puesto.

—El de Mathieu.

—Mathieu no. Eso sí lo sé.

—¿Quién, entonces?

Con el ceño fruncido, Julien miró al techo. —Uno de los equipos auxiliares. Quizá Rémi, quizá Luc, quizá uno de los ayudantes de Sabine colocando las cucharas. —Miró hacia Céline—. ¿Tú te acuerdas?

Céline dijo: —Recuerdo que quería café y no me lo dieron.

—Eso no es muy concreto.

—Emocionalmente, es exacto.

Rémi limpió la tabla con la rasqueta. —Yo estaba allí a las cinco y media.

Tras aquellas palabras, el ruido de la sala disminuyó apenas, pero lo suficiente.

Elodie preguntó: —¿Solo?

—Menos de un minuto.

—¿Haciendo qué?

—Dejé unas bandejas de cucharas y unos paños doblados.

—¿Quién llegó después?

—Un voluntario de servicio. Luego Luc, para comprobar el caldo. —Enjuagó el cuchillo—. Después Mathieu.

Julien dijo: —¿Lo ve? Relojes.

La observación no obtuvo reacción de Rémi.

Elodie preguntó: —¿Abrió usted la cazuela?

—No.

—¿La abrió Luc?

—Sí.

—Para comprobarla.

—Para quejarse —dijo Rémi.

Casi parecía humor. Casi.

—¿De qué?

—De la densidad. De la sal. De su religión.

Julien se echó a reír. —Luc prueba una alubia y ya tiene un motivo para discutir.

Céline lo señaló con el cuchillo. —Y aun así te comes su comida.

—Soy de mentalidad abierta.

Cuando cesaron las bromas, Elodie volvió a lo importante. —Así que Luc la abrió. Llegó Mathieu. ¿Y luego qué?

—Luego todos empezaron a fingir que había prisa —dijo Rémi—. Para lo que ocurrió después haría falta un coro, no un testigo.

De nuevo, una frase demasiado buena para el papel que parecía desempeñar. Pistou bufó por segunda vez. Sin estridencias. Sin teatralidad. Un sonido breve y cortante dirigido hacia el puesto de Rémi en el instante en que este se desplazó de costado para acercar el cuenco de chalotas al quemador.

Esta vez no había forma de fingir que no había ocurrido.

Julien pasó la mirada del gato al hombre y de vuelta al gato. —De verdad que no le gustas.

Rémi se secó las manos en el delantal. —Sobreviviré.

Elodie pasó despacio una mano por el lomo de Pistou. —Basta.

No se calmó.

Céline dijo: —Quizá sea el olor a cebolla.

—No lo es —dijo Julien.

Nadie lo contradijo.

Después de aquello, Elodie notó que nadie quería seguir hablando. No porque hubieran empezado a sospechar de Rémi por el asesinato, sino porque el gato había vuelto incómodo el intercambio, y aquella incomodidad dificultaba seguir preguntando.

—¿Y el corredor? —le preguntó Elodie a Julien, cambiando de rumbo—. ¿Durante el servicio?