Chapter 2 #18

En ese momento intervino Hugo, diciéndole algo en voz baja a Barre.

Quizá se presentara. Quizá se ofreciera a abrirle puertas.

Barre no le devolvió ninguna cordialidad.

Delphine ya se había marchado. Nadia no estaba a la vista.

Al fondo de la plaza, detrás de la barrera provisional junto al paso de las cocinas, Elodie volvió a entrever un delantal burdeos cruzando un vano de servicio iluminado; después desapareció.

Aún no significaba nada. Era solo algo que había visto.

La multitud fue menguando más por vergüenza que por obediencia.

En cuanto el acto dejó de pertenecer al apetito, la gente recordó sus casas.

Las sillas seguían fuera. Sobre las mesas quedaban cuencos a medio terminar.

Una hogaza de pan reposaba desgarrada junto a tres vales de degustación abandonados.

Los faroles estaban encendidos ya, aunque nadie había reparado en el cambio de luz.

Elodie se quedó hasta que su presencia allí pasó de ser fruto del desconcierto a convertirla en testigo.

Junto al árbol, Thérèse volvió a dar con ella. «¿Estás bien?»

—Sí.

—¿Lo has visto?

—Sí.

—¿Qué has visto?

Con la vista puesta en el escenario, Elodie vio que Barre hablaba con uno de los jueces mientras una voluntaria recogía en silencio las cucharas en una caja de plástico, como si aún no se hubiera inventado la preservación de pruebas. «Parecía sorprendido», dijo.

Thérèse frunció el ceño. —¿Sorprendido?

—Sí.

—¿De dolor?

—No. —Elodie mantuvo la mirada fija en el escenario—. Sorprendido, sin más.

Thérèse no dijo nada. Al cabo de un momento tocó a Elodie en el antebrazo y se alejó para buscar a alguien más a quien pudiera ayudar de manera práctica.

Elodie abandonó la plaza por la calle lateral de la parte baja porque la ruta principal le parecía demasiado ligada a la versión oficial de los hechos.

A su espalda, el festival sonaba extraño.

No había terminado; había quedado en suspenso.

Se oía mover metal, dar órdenes en voz baja y una ráfaga de estática procedente de algún altavoz que aún no habían apagado.

Después, mientras regresaba hacia el canal, los sonidos habituales de la calle fueron tomando el relevo uno a uno.

Pasos. Una moto. Alguien cerrando los postigos.

La noche devolvía poco a poco la ciudad a la rutina.

Lejos de la plaza, la Bastide olía más limpia. Piedra enfriándose. Pan de una panadería a punto de cerrar. Humo de cigarrillo procedente de una ventana alta. Después, al acercarse a Port du Canal, el olor húmedo y vegetal del canal.

Cuando llegó a la dársena, ya era noche cerrada.

Había luces encendidas tras las cortinas de las embarcaciones vecinas.

La radio de Henri murmuraba a través de una escotilla entreabierta.

Marjan había colgado un paño de cocina de la barandilla para que se secara; se movió con la brisa y luego quedó inmóvil.

El puerto había recobrado ya sus modestas proporciones, como ocurría en ciertos lugares cuando el espectáculo público fracasaba en otra parte.

Pistou la esperaba en la cubierta de Le Livre Vagabond. No posaba con dramatismo. Simplemente estaba allí, junto a la pasarela, como si aguardara su llegada según un horario que ella hubiera estado a punto de incumplir.

—Ahí estás.

Tras volverse, dio tres pasos hacia la escotilla y miró atrás para confirmar que ella obedecía.

—Sí —dijo—. Ya voy.

Ya a bordo, dejó el bolso dentro sin quitarse el abrigo.

La cubierta aún conservaba el aspecto de su vida de apenas unos días atrás.

Una silla plegada. Un cojín abandonado que había olvidado guardar.

Una lata de té junto a la escotilla porque la víspera recogerlo todo debidamente antes de que anocheciera no había parecido urgente.

Ahora todo parecía más pequeño, aunque nada había cambiado.

Se sentó en el banco de popa.

Pistou saltó a su lado, dio una vuelta y se acomodó contra la curva de su muslo sin exigir nada más. Del canal llegaban sus sonidos tranquilos de siempre. El roce de los cabos. Un pequeño golpe de madera en algún punto de proa. El agua contra el casco.

La plaza parecía ya imposiblemente lejana y, aun así, demasiado próxima.

En cuanto se quedó quieta, Elodie volvió a ver el rostro de Mathieu con una claridad desagradable.

No dolor. No miedo. Sorpresa. Un hombre cuyo cuerpo, de pronto y de manera incomprensible, ya no funcionaba como debía.

Todos los demás en la plaza habían visto el desplome y habían rellenado los huecos con el repertorio público de explicaciones que ya tenían preparado.

Calor. Presión. Corazón. Exceso de trabajo. Mala suerte.

Aquella sorpresa quedaba al margen de todas esas explicaciones, todavía sin respuesta. Elodie apoyó una mano en el lomo de Pistou y miró al otro lado de la dársena, donde las luces del puerto convertían el agua en líneas amarillas quebradas.

Aún no sabía qué hacer con aquella observación.

Quizá nada. Quizá los hechos posteriores la borraran y la hicieran parecer absurda.

Quizá por la mañana la ciudad ya se hubiera decidido por alguna causa corriente y a ella solo le quedara el recuerdo de un rostro que había interpretado con excesiva agudeza entre la multitud.

Pero lo había leído así, y esa lectura ya era suya. A lo lejos, más allá de los tejados, se alzó la sirena de una ambulancia y fue apagándose en la distancia. El canal siguió en completo silencio.