Capítulo Cincuenta y Seis

Las luces reflectoras del cruce fronterizo aparecieron en el horizonte casi una hora antes de que llegara el retén mismo: una costura brillante de blanco contra las montañas negras, creciendo despacio.

—Ahí está —dijo Kareem en voz baja.

Caitlin se incorporó, parpadeando. —Se ve ocupado.

—No lo bastante ocupado —murmuré, revisando la hora. Si los vuelos comerciales seguían suspendidos, cada viajero varado en el Golfo eventualmente pensaría en este mismo camino. Íbamos temprano. Necesitábamos seguir temprano.

La fila avanzaba de manera constante: una docena de vehículos, familias, algunas camionetas comerciales, más de las que podía distinguir en detalle a esta distancia pero suficiente forma y color como para contarlas de manera aproximada.

Kareem bajó su ventana cuando se acercó un oficial, y el intercambio se dio de la manera en que siempre se dan estos intercambios: árabe rápido, una pregunta traducida hacia nosotras, nuestras respuestas transmitidas hacia adelante.

A dónde viajan.

Mascate, luego a casa.

Nada sobre cruceros. Nada sobre arrestos, ni tripulación desaparecida, ni una mujer con tres nombres. Solo viajeros tratando de llegar a casa, lo cual era, de la manera en que importaba más, enteramente cierto.

El oficial tomó nuestros pasaportes y desapareció dentro del edificio.

Observé la puerta por la que había desaparecido y me obligué a respirar de manera pareja.

A mi lado, Caitlin se había quedado muy quieta, la quietud tensa particular que todavía cargaba cada vez que alguien de uniforme la miraba por más de unos segundos.

La reconocí ahora por exactamente lo que era.

Pasaron cinco minutos. Luego el oficial reapareció, nos devolvió los pasaportes por la ventana, y nos hizo señas de avanzar.

La barrera se levantó.

Solo una vez que el retén iluminado con reflectores se había reducido a una mancha de luz en el espejo lateral me permití exhalar.

—¿Eso es todo? —preguntó Caitlin.

—Eso es todo —dijo Kareem.

Manejamos unas millas más en el silencio particular de la gente que acaba de salirse con la suya con algo, antes de que notara sus ojos moverse hacia el retrovisor.

Una vez. Luego otra vez, treinta segundos después.

Un pequeño hábito que había aprendido a leer de la misma manera en que leía sus manos en el volante o el ángulo de sus hombros: nada dramático, solo un cambio de ritmo que me dijo que algo había captado su atención.

—¿Kareem?

—No es nada. —Una pausa—. Probablemente no es nada.

—Descríbalo de todos modos —dije—. Sabe que prefiero tener la información y no necesitarla.

No discutió, y no preguntó por qué, lo cual después de la conversación de esa noche entendí mejor de lo que lo habría entendido dos semanas antes.

—Una camioneta oscura. Ha estado detrás de nosotros desde el retén, manteniendo distancia, pero igualando nuestra velocidad exactamente cada vez que cambio la mía.

Caitlin se volteó en su asiento. —No puedo ver nada, solo son faros—

—Ese es exactamente el punto —dijo Kareem en voz baja—. Se está manteniendo lo bastante atrás como para que no puedas distinguir el vehículo mismo. Solo un conductor cuidadoso hace eso a propósito.

Se me tensó el pecho. A esta distancia, con esta luz, yo tampoco podía distinguir mucho más de lo que podía Caitlin: una mancha de brillo detrás de nosotros, distancia y forma más adivinadas que vistas. Jamás he dejado que esa brecha me detuviera cuando importaba, y no iba a empezar esta noche.

—Dígame exactamente lo que puede ver —dije—. Todo. En palabras, no una mirada.

—Un solo vehículo. Color oscuro, grande: una SUV o similar. Dos ocupantes, tal vez tres. Sin placas visibles a esta distancia. Bajó la velocidad en la última curva cuando lo hicimos nosotros. No necesitaba hacerlo.

—La detective dijo que había contactos en tierra —dije, medio para mí misma—. Alguien que se dispersó antes de que se pudieran hacer arrestos.

Caitlin contuvo el aliento. —¿Crees que son ellos?

—Creo —dije con cuidado— que no nos vamos a quedar a averiguarlo.