Capítulo Doce

El hombre en la línea de emergencias sonaba cansado de una manera que decía más que sus palabras.

—El barco sigue estacionario —dijo—. No está propiamente atracado; espacio insuficiente en muelle. Cualquier desembarco tendría que hacerse fuera del sitio. Por medio de una embarcación más pequeña.

—¿Cuáles son mis opciones?

Una pausa, más larga que la anterior. —Podemos autorizar un traslado privado. No esta noche. Mañana, tarde. La coordinación requiere tiempo: seguridad, posicionamiento de tripulación, discreción. Si otros pasajeros se enteran de que un traslado es posible, podría crear inestabilidad.

Controlar el entorno, pensé. Instinto viejo, más viejo que esta noche.

—Necesitaría fletar su propia embarcación —continuó—. Lo bastante pequeña para acercarse con seguridad. Después de medianoche: poca visibilidad, movimiento mínimo. Es cuando se puede hacer limpiamente.

Lo anoté en mi hoja cuadriculada, cuadro por cuadro, la pluma trazando líneas nítidas por la página lo bastante cerca de mi cara como para ver exactamente lo que había escrito. La estructura me mantiene orientada. Siempre lo ha hecho.

Le llamé después a Caitlin, le dije que estuviera lista y en silencio, que no le dijera nada a nadie más que a sus dos amigas más cercanas y solo detrás de una puerta cerrada. Luego le llamé a Kareem.

Encontró un nombre en menos de una hora: un capitán llamado Farid, atracado en Al Hamriya, con un pequeño barco de traslado y, según el contacto de Kareem, Khalid, "no mucha paciencia para tonterías".

Para cuando llegamos al camino del puerto, el tráfico se había detenido por completo, las luces de freno estirándose en una cinta roja que no se movía.

El teléfono de Kareem sonó. Contestó en árabe rápido, la mandíbula tensándose con cada intercambio, y cuando colgó dio vuelta al volante con fuerza sin explicar, sacándonos hacia un camino de servicio paralelo a la autopista.

—Por favor abróchese bien el cinturón —dijo. Sin pánico en la voz. Eso de alguna manera era peor que si lo hubiera habido.

La ciudad cambió a nuestro alrededor en minutos: torres de cristal cediendo a bodegas, cercas iluminadas con reflectores, el olor a sal y diésel reemplazando el aire filtrado del hotel.

Llegamos a la reja de Al Hamriya y la encontramos cerrada.

Sin guardias. Sin camiones. Solo silencio pesando sobre concreto y alambre de púas.

Kareem estacionó fuera del camino y apagó el motor.

—No me gusta esto —admitió.

A mí tampoco.

—Espere aquí —dijo—. Voy a entrar a pie.

Antes de que pudiera abrir su puerta, me desabroché el cinturón.

Se detuvo a medio salir del vehículo. —Se ve inestable ahí afuera —dijo con cuidado—. ¿Le gustaría mi ayuda?

No había nada dudoso en cómo lo preguntó. Ninguna lástima entretejida en la oferta. Solo una pregunta simple, del tipo que le habría hecho a cualquiera.

—Voy con usted —dije—. No me voy a quedar sentada en un coche estacionado mientras usted desaparece en un puerto a medianoche.

El calor golpeó primero, incluso de noche, incluso tan cerca del agua: un peso tibio y húmedo contra la piel, sal y combustible lo bastante espeso como para saborearse al fondo de la garganta.

Nos movimos junto a la cerca exterior hacia una entrada lateral medio escondida detrás de contenedores de carga apilados.

La iluminación aquí era escasa y despareja, charcos de luz blanca dura separados por largos tramos de oscuridad casi total, y cada pocos pasos el piso mismo parecía cambiar bajo mis zapatos sin aviso: concreto liso cediendo a grava suelta, luego algo metálico y ligeramente elevado, luego un tramo que no lograba identificar en absoluto.

Oí el paso de Kareem hacerse más lento a mi lado.

—Hay... —Se detuvo. Volvió a empezar.— El camino adelante, no es... no estoy seguro de cómo decir esto para que en verdad le sea útil.

Oí la tensión en eso de inmediato, debajo del cuidado profesional que había mantenido desde el aeropuerto.

No estaba entrando en pánico. Se esforzaba, mucho, por traducir algo visual en algo que yo pudiera usar, y descubriendo —de la manera en que suele descubrirlo la gente bienintencionada la primera vez que lo intenta— que es mucho más difícil de lo que parece.

—Hay cuerda —intentó—. Enrollada, a lo largo de... y luego hay un tramo donde el muelle se angosta, y creo que puede haber un hueco, es difícil saberlo con esta luz, y hay maquinaria a la izquierda que—

Oí el agua en algún lugar cerca, lo bastante cerca como para que la incorrección del piso bajo mis pies de pronto importara mucho más de lo que había importado treinta segundos antes. No iba a averiguar de la manera difícil exactamente qué tan cerca.