Capítulo 28 – Duelo
Feld esperaba en su apartamento.
Estaba sentado en su sillón, a oscuras, cuando ella entró, y no hizo ningún movimiento amenazante, simplemente estaba ahí sentado, las manos sobre los reposabrazos, un hombre viejo y cansado en una penumbra ajena, y Maren se quedó parada en la puerta y no buscó el interruptor, porque tuvo la sensación de que esa conversación se llevaría mejor en la oscuridad.
«Tiene el registro», dijo Feld. No era una pregunta. «Broich ha desaparecido desde esta tarde. Su hija está con la vecina. El registro ya no está donde estaba. Así que lo tiene usted.» Suspiró. «Esperaba que no llegara a esto, señora Holt. No me gustaba este pensamiento. Todavía no me gusta.»
«¿Qué pensamiento?»
«El de tener que elegir entre usted y el sistema.
» Entrelazó las manos. «Siéntese. Por favor.
No he venido a hacerle nada. Si hubiera querido hacerle algo, usted no habría vuelto caminando a casa esta tarde.
He venido a hablar con usted por última vez, de persona a persona, antes de que las cosas tomen un rumbo que ninguno de los dos podrá ya controlar. »
Maren no se sentó. Se quedó de pie, en la puerta, con la vía de escape a la espalda, el soporte en el zapato. «Ni siquiera lo niega.»
«¿Por qué habría de hacerlo? Usted tiene el registro.
Negarlo sería insultar su inteligencia, y la aprecio demasiado para eso.
» Echó la cabeza hacia atrás. «Sí. Decidí que ciertas personas eran más peligrosas para el sistema que útiles.
Sí, hice que bajaran sus valores, y después la física hizo el resto.
No lo hice con gusto. Lo hice porque era el único dispuesto a levantar la mano. ¿Se acuerda del dique?»
«Hanna Reeb no era un dique. Era una mujer con una opinión.»
«Era una mujer que encabezaba un movimiento que quería expulsar a TAKT de las zonas residenciales.
» Por primera vez su voz se endureció. «¿Sabe qué habría pasado si hubiera ganado?
Las zonas de cobertura total se habrían desmantelado.
En las zonas residenciales la gente habría vuelto a conducir por sí misma, junto a niños jugando.
Y la estadística, señora Holt, la estadística le dice exactamente lo que eso habría significado.
No un muerto. No diez. A lo largo de los años, cientos.
Niños atropellados frente a la puerta de su casa, porque una política consideró más importante una sensación de libertad que sus vidas.
Sacrifiqué a una mujer para salvar a cientos que nunca lo sabrán, porque se cuentan los muertos que uno ve, nunca los que se impidieron.
Esa es la maldición de mi trabajo. Salvo a los invisibles y mato a los visibles, y por eso iré al infierno, en cualquier versión del infierno que exista.
Pero dormí tranquilo, porque las cuentas cuadraban. »
En la oscuridad de su apartamento apenas podía verle el rostro, solo el contorno, las manos sobre los reposabrazos, la silueta tranquila de un hombre que se sentía completamente en lo cierto.
Y tal vez era la oscuridad lo que le permitía escucharlo tanto tiempo sin gritar, porque en la penumbra él no era el amable señor Feld del atrio, sino solo una voz, y la voz decía cosas que le recordaban a sí misma, a sus propias justificaciones, al yo solo firmo, no mato a nadie.
Él había ido más lejos que ella, infinitamente más lejos, pero era el mismo camino, y al principio él había usado las mismas palabras.
Eso era lo que más temía, más que cualquier amenaza: no que Feld fuera un monstruo, sino que no lo fuera, que solo fuera una persona que había caminado unos pasos más por un sendero cuyos primeros pasos ella misma había dado.
Era tan monstruoso y tan coherente que Maren necesitó un momento para encontrar la grieta, y cuando la encontró, su voz sonó del todo tranquila.
«¿Y quién lo eligió a usted?»
«¿Cómo dice?»
«¿Quién decidió que fuera usted quien decidiera?
En el dique tenía un encargo, un cargo, una cadena de responsabilidad, personas que podían presenciarlo.
Aquí se ha nombrado usted mismo juez de vida y muerte, en un puesto que no figura en ningún organigrama, con firmas borradas, escondido en una cláusula contractual.
Habla del peso de la decisión. Pero se ha tomado ese peso usted mismo, en secreto, porque sabía perfectamente que nadie se lo daría si supiera para qué lo usaría.
» Dio un paso hacia el interior de la sala.
«Esa es la diferencia entre un salvador y un asesino, señor Feld.
No las cuentas. El escondite. Un salvador levanta la mano donde todos pueden verla.
Usted la levanta en la oscuridad y lo llama valentía. »
Feld guardó silencio largo rato. Cuando volvió a hablar, la calidez había desaparecido de su voz, y lo que quedaba era cansado y viejo y casi sincero.
«Tiene razón», dijo. «Por supuesto que tiene razón.
Me di el cargo yo mismo. Porque vi que nadie más lo asumiría, y que el mundo se hundiría si nadie lo asumía.
Tal vez sea un asesino. Pero dígame, señora Holt, si ahora sale con su registro y el hermoso cero se rompe, y la gente pierde los nervios, y los primeros vuelven a coger el volante ellos mismos, y los primeros niños vuelven a morir frente a la puerta de su casa, contados honestamente esta vez, con nombre y sangre.
¿Quién la eligió a usted entonces? ¿Quién le dio el peso de anteponer la verdad a la paz?
» Se puso de pie, despacio, y pasó junto a ella hacia la puerta, sin tocarla.
«Nadie. Usted también se lo toma por su cuenta. Igual que yo. Bienvenida a mi cargo.»
En la puerta se dio la vuelta, una silueta contra la luz del pasillo. «No intentaré detenerla. Me he vuelto demasiado viejo para eso. Pero los demás en el consorcio no lo están. Y no son tan amables como yo. Sáquelo a la luz deprisa, señora Holt. Muy deprisa. Por el bien de todos nosotros.»
Después desapareció, y Maren se quedó sola en su apartamento a oscuras, el corazón martilleando, sin saber si acababa de recibir una advertencia o una última y perfecta trampa.