Capítulo Ocho
NORA
Había pasado tres años construyendo una vida diseñada para no volver a sentirme impotente. Rutinas predecibles, límites claros, relaciones que no pasaban de la superficie. Había funcionado. Estaba bien.
Hasta que James Calloway se mudó al apartamento de al lado y, lenta y metódicamente, comenzó a desmantelar cada defensa que había construido.
No había sido dramático. No hubo grandes gestos ni declaraciones abrumadoras.
Lo que hubo fue el café que aparecía en mi encimera exactamente como me gustaba.
Conversaciones a través de la pared que me hacían sentir más comprendida de lo que me había sentido en años.
La forma en que simplemente me había dicho que me fuera a casa a dormir, y cómo seguir esa suave orden me había dado la mejor noche de descanso en meses.
Se estaba colando en mi vida tan gradualmente, tan naturalmente, que ni siquiera me había dado cuenta hasta que fue demasiado tarde.
Llegué a la tienda temprano, con la esperanza de evitar la entrega de café matutino que de alguna manera se había convertido en rutina durante la última semana. Pero mientras abría la puerta principal, lo vi caminando por la calle, con la bolsa de papel ya en la mano.
Maldición.
Me apresuré a entrar y me puse a hacer cosas en la trastienda, esperando que captara la indirecta y dejara el café en el mostrador como había hecho los primeros días. Pero la campanilla sonó, anunciando su entrada, y supe que esconderme era inútil.
—Buenos días —llamó, con esa voz cargada de cálida autoridad que hacía que mi pulso se acelerara por mucho que intentara evitarlo.
—Hola —respondí sin salir de mi taller—. Puedes dejarlo en el mostrador.
—Sal aquí, Nora.
La tranquila orden me provocó un escalofrío familiar que me recorrió la espalda. Apreté los dientes, odiando que mi cuerpo respondiera antes de que mi cerebro pudiera reaccionar. Pero dejé la vela que estaba etiquetando y caminé hacia la parte delantera de la tienda.
Estaba apoyado contra mi mostrador, como si estuviera en su propia casa. Se había quitado la chaqueta, dejando ver otra camiseta henley —azul esta vez— que se ceñía a sus anchos hombros. Cuando me sonrió, sentí ese familiar aleteo de atracción que había estado intentando reprimir desesperadamente.
—Aquí está —dijo, enderezándose para entregarme el vaso de café—. Magdalena de arándanos hoy.
Acepté el vaso automáticamente, fijándome en la temperatura perfecta, la cantidad exacta de crema.
—Gracias.
Su sonrisa era exasperante.
—Come la magdalena, Nora. Se te pone esa cara de agobio cuando te saltas el desayuno.
Desenvolví la magdalena mecánicamente y le di un mordisco, más por tener algo que hacer con las manos que porque tuviera hambre.
—¿Necesitas algo? Tengo trabajo que hacer.
—De hecho, sí. Cena conmigo esta noche.
La petición me pilló desprevenida.
—¿Qué?
—Cenar. Esta noche. Hay un sitio a unos diez minutos de aquí...
—No —la palabra salió cortante.
—¿Por qué no?
Busqué a toda prisa una razón que no implicara admitir cuánto me afectaba.
—Porque somos vecinos. Sería... complicado.
—Ya somos complicados, Nora. Ya puestos, podríamos comer bien mientras lo resolvemos.
—No hay nada que resolver —me coloqué detrás del mostrador, poniendo la barrera física entre nosotros—. Tuvimos una noche. Eso es todo.
—Una noche que te ha mantenido despierta todas las noches desde entonces —se inclinó hacia delante y apoyó las palmas sobre el mostrador—. Una noche en la que ninguno de los dos deja de pensar.
—Te lo estás imaginando.
—¿Ah, sí? Entonces, ¿por qué te escondes detrás de este mostrador? ¿Por qué no me miras a los ojos más de dos segundos? ¿Por qué haces todo lo que te pido, incluso cuando intentas apartarme de ti?
—Yo no...
—Saliste cuando te lo dije. Estás comiendo la magdalena que te traje. Cuando hablamos a través de la pared, te sentaste donde te pedí, respiraste cuando te dije que respiraras —su voz se volvió más grave, más íntima—. Tu cuerpo sabe lo que quiere, aunque tu mente no quiera admitirlo.
El calor me subió a las mejillas. Tenía razón, y ambos lo sabíamos. En cada interacción, yo respondía a su serena autoridad, anhelaba su aprobación de maneras que deberían haberme aterrorizado.
—James...
—Solo una cena, Nora. Una comida. ¿De qué tienes tanto miedo?
—No puedo hacer esto ahora.
Ni nunca, en realidad.
James se enderezó sin apartar la mirada de mi rostro. Una clienta entró justo cuando le sonó el teléfono.
Soltó un suspiro.
—Terminaremos esta conversación más tarde, Nora.
La forma en que lo dijo —no era una pregunta ni una sugerencia, sino una promesa— me provocó un escalofrío de anticipación y temor. Y entonces se marchó.
El resto del día pasó en una nebulosa de tareas mundanas que no hicieron nada por calmar mi mente acelerada. Las palabras de James resonaban en mi cabeza: Terminaremos esta conversación más tarde. Sonaba a amenaza y a promesa a la vez, y no sabía qué me excitaba más.
Al caer la noche, me había convencido de que no iba a aparecer. De que la interrupción le había dado tiempo para reconsiderar, para darse cuenta de que perseguir esto —lo que fuera esto— solo complicaría nuestras vidas.
Me equivocaba.
Estaba revisando los recibos del día y preparándome para cerrar. A través del cristal, vi la silueta de James y el corazón empezó a latirme más deprisa.
Era el momento. La conversación que había prometido. El momento en que tendría que decidir si seguir huyendo o enfrentarme por fin a lo que se estaba construyendo entre nosotros.
Respiré hondo y caminé hacia la puerta, sabiendo que lo que sucediera a continuación lo cambiaría todo.
Otra vez.
Pasé horas dándole vueltas a todo lo que había dicho.
No había hecho nada malo. Merecía una explicación de por qué no podía tener ningún tipo de relación con él.
Pero para eso, tendría que estar dispuesta a abrirme aún más de lo que ya lo había hecho. No estaba segura de poder hacerlo.
Se le iluminó el rostro con una sonrisa mientras alzaba una botella de whisky escocés y dos vasos.
—¿Lista para hablar?
Suspiré mientras el estómago se me revolvía.
—La verdad es que no.
—Entonces tomemos una copa.
Pasó junto a mí y dejó la botella y los vasos sobre el mostrador.
—No te he invitado a entrar.
—Tampoco me has dicho que me vaya. Ya conoces las reglas.
Sí, las conocía. Solo tenía que decirle que parara.
Pero no quería.
¿No era eso lo peor?
Le acerqué un taburete y me senté en mi sitio habitual detrás del mostrador, con la esperanza de que los sesenta centímetros de madera y cristal bastaran para aplacar mis ganas de que me tocara.
Sirvió dos dedos de whisky en cada vaso y deslizó uno hacia mí.
—Gracias. ¿Cómo va tu tienda? ¿Ya tienes fecha para la inauguración oficial?
Asintió.
—Preapertura esta semana. Inauguración oficial la semana que viene.
Levanté el vaso y lo incliné hacia él.
—Enhorabuena.
—Gracias.
Dio un sorbo mientras me observaba por encima del borde del vaso.
—¿Por qué dijiste que no puedes tener una relación conmigo?
Maldición. Y yo que pensaba que iba a preguntarme si estaba lista para hablar. Di un trago de whisky. El sabor me recordó a sus labios aquella noche. Solté un suspiro profundo.
—Voy a explicártelo porque creo que te lo debo. Pero no entraré en demasiados detalles y no responderé preguntas.
Asintió.
—Cuando tenía poco más de veinte años, estuve enamorada de un tipo estupendo. El tipo de hombre con el que podía imaginarme construyendo una vida. Coincidíamos en muchas cosas. Pero cuando sugerí que experimentáramos en la cama, no le interesó, aunque estuvo dispuesto a intentarlo.
Tragué saliva.
—Digamos que no funcionó.
Los recuerdos de su rostro, horrorizado, claramente asqueado mientras me miraba, me quemaban por dentro.
James abrió la boca, pero la cerró de inmediato.
—Pasé una buena temporada sin hacer más que rollos de una noche, intentando averiguar qué me pasaba.
Luego conocí a otro tipo. Él no pensaba que fuera rara ni enferma.
Le gustaba creerse un Dominante. A pesar de las perversiones que tengo, o que puedas pensar que tengo, nunca estuve realmente metida en ese mundillo.
Di otro trago generoso.
—Durante un tiempo, estuvo bien. El sexo era increíble.
James soltó un gruñido grave.
Me reí.
—No hace falta que te pongas celoso. Primero, no soy tuya como para que te pongas celoso. Y segundo, no merece la pena. Quería que su afán de control se extendiera a cada parte de mi vida. Yo no estaba dispuesta a eso. No quería que nadie me dijera qué hacer, adónde ir, a quién ver.
James negó con la cabeza.
—Esto no debería ser así. Eso es maltrato.
—Ahora lo sé. Pero perdí una gran parte de mí misma durante mucho tiempo. No estoy dispuesta a volver a esa vida.
James guardó silencio durante tanto tiempo que casi esperaba que se levantara y se fuera. Finalmente, preguntó:
—¿Y cuál es tu plan? ¿Volver con algún tipo normalito y no volver a tener sexo satisfactorio?
—No he dicho que no estuviera satisfecha.
—Sí lo has dicho. Cada vez que un hombre te deja con ganas de más, ha fracasado.
Sus palabras me cayeron como un jarro de agua fría. Seguro que con el hombre adecuado podríamos encontrar un punto medio para que los dos fuéramos felices.
James apuró el whisky y se levantó.
—Gracias por contarme todo esto.
Con el vaso y la botella en la mano, se giró hacia la puerta.
—Antes de que me descartes del todo, piensa en esto: ¿alguna vez, aunque fuera por un momento, te hice sentir sucia o enferma por lo que deseabas? ¿Te hice sentir que no tenías control, que no tenías voz?
No esperó respuesta. Salió, dejando esas preguntas flotando en la oscuridad de la noche.
De camino a casa, pensé en lo que me había preguntado.
La respuesta era no. Rotunda, inequívocamente no.
Y eso me aterrorizaba más que si la respuesta hubiera sido sí.
La verdad era que aquella noche me había sentido más viva, más reconocida, más dueña de mí misma que con ningún otro hombre. No le había contado a James cómo me habían hecho sentir mis ex, pero él lo sabía. Siempre parecía saberlo.
No tenía ni idea de qué hacer con eso.