Capítulo 13 — El examen comienza #3

—No —repuso Miriam—. Creo que lo sabes ahora. Entonces no.

—Sí —admitió Leo—. Tienes razón.

Miriam contempló el exterior a través de la ventana durante unos instantes, en dirección a donde Elara montaba guardia con los brazos cruzados, conteniéndose visiblemente para no irrumpir en el local.

—Mi padre también hacía eso siempre —comentó entonces, de pasada, como si fuera una mera nota al margen—.

Optimizar. Pulir la casa como una patena antes de recibir visitas.

Enfundarse en la versión correcta. Para que nadie notara que faltaba algo.

—Continuó haciendo girar el bolígrafo—. Tras lo de mi madre, elevó eso casi a la categoría de arte.

Cuando no puedes explicar una cosa, te dedicas a explicar todas las demás con un orden pulcro.

Leo procedió con tiento. Percibió el vacío en la frase, más que la frase en sí.

—¿Tras lo de tu madre? —inquirió en voz baja.

Miriam se encogió levemente de hombros. Un ademán mínimo y ensayado que despachaba un asunto de envergadura directa a una frase subordinada.

—Se marchó cuando yo tenía dieciséis años —dijo—. Sin dar explicaciones. Sencillamente… dejó de estar ahí. —Lo miró, y por un momento la cautela de su rostro no iba dirigida a él, sino a algo mucho más antiguo—. Eso también es una de esas cosas que no admiten optimización. Créeme, lo intenté.

Dejó el tema ahí. No volvió a retomarlo. Sorbió un trago de su taza como si acabara de hablar del tiempo que hacía.

Leo no dijo nada. Había aprendido lo justo para saber que este no era momento de sacar una herramienta. Ninguna frase iba a arreglarlo. Ninguna lista de locuciones de consuelo. Se limitó a respetar el espacio que ella había abierto, dejándolo estar.

Y quizá fuera exactamente lo correcto.

La golondrina emitió un crujido y se plantó en el 81 por ciento. Solo medía la verdad de él, no la de ella.

Al cabo de un rato, Miriam volvió a clavar sus ojos en él.

—¿Por qué estás aquí hoy? ¿De verdad?

Leo habría podido responder: «Porque me obliga una medida de inspección de la dirección de la realidad». Habría sido cierto. Pero no constituía toda la verdad.

—Porque quería pedirte disculpas —declaró—. Y porque no quiero que mi miedo tenga la última palabra sobre mí.

La golondrina crujió.

Verdad social: 96 %

Miriam leyó la cifra.

—¿Qué pasa con el cuatro por ciento restante?

Leo inspiró. Expiró.

—Y porque quería volver a verte.

La golondrina resplandeció.

Verdad social: 100 %

Acto seguido, se desplomó de su hombro sobre la mesa. Se desplegó. Todo el mundo en el café enmudeció. Incluso la cafetera expreso.

Sobre el papel emergió escrito:

Primer paso de la inspección superado. Activada fiscalización subsiguiente. Lugar: Taller Vogt. Objeto de la inspección: confianza bajo presión. Implicados: todos.

Leo se quedó estupefacto ante el impreso.

—¿Todos?

En el exterior, el día se oscureció de golpe. No era la noche. Algo se cernía sobre el cielo. Una sombra. Enorme. Geométrica. Beige.

Fuera, Elara alzó el soplador de hojas en vilo. Eberle dio un salto.

Miriam desvió la mirada de Leo hacia el ventanal.

—¿Leo?

Él se levantó de la silla con parsimonia.

A través del nuevo cristal, vio emerger un objeto colosal sobre Göppingen. Presentaba el aspecto de un archivador. Un archivador flotante de kilómetros de altura. Sus cajones se abrieron en perfecta sincronía. De su interior empezaron a llover impresos a modo de copiosa nevada.

En cada uno de ellos figuraba estampada la misma palabra:

PRUEBA DE CONFIANZA

Leo cerró los ojos un instante. Luego miró a Miriam.

—Me temo que la velada se va a complicar más de lo previsto.

Miriam tomó su libro, lo guardó en el bolso y se puso en pie.

—¿Debería salir corriendo?

Leo sopesó la cuestión. Luego se pronunció con franqueza:

—Probablemente.

—¿Y tú vas a hacerlo?

Contempló el exterior; vio a Elara, a Eberle, el archivador flotante suspendido sobre la ciudad. Acto seguido, sacudió la cabeza.

—No.

Miriam asintió despacio.

—Entonces te acompaño.

Leo pestañeó.

—¿Qué?

—Dijiste que esta vez nada de versiones optimizadas. Así que quiero ver qué hace la versión real cuando le cae un archivador encima a Göppingen.

Leo no pudo evitarlo. Esbozó una sonrisa.

—La versión real está muerta de miedo.

Miriam abrió la puerta. El cascabel tintineó.

—Perfecto. Al menos así es realista.

Fuera, Elara bramó:

—¡Leo! ¡Tu cita se está exponiendo voluntariamente a un peligro de muerte! ¡Me cae bien!

Miriam se detuvo un segundo.

—¿Esa es tu tía?

Leo asintió con la cabeza.

—Por desgracia, sí.

Miriam contempló a Elara. Luego al cielo. Luego a Leo.

—Vale —asintió—. Pero si me muero, te voy a dejar una reseña nefasta.

Leo se colocó a su lado.

—Entendido.

Sobre sus cabezas, la primera avalancha colosal de impresos se abalanzaba ya sobre la ciudad.

Y esta vez, Leo no corrió a esconderse. Corrió en dirección al taller. Con Miriam a su flanco. Con Elara abriendo paso. Con Eberle cubriendo la retaguardia.

Y con la fastidiosa certeza de que la confianza resultaba muchísimo más peligrosa que cualquier agujero negro.